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人 们 一 直 密 切 关 注 着 1984 年 。 这 一 年 如 期 而 至 ,而 
Tie ARRAT 1984 年 :1 的 预言 没有 成 为 现实 , 希 虑 
过 后 的 美国 人 禁不住 轻 轻 喝 起 了 颂扬 自己 的 赞歌 。 自 由 
民主 的 根 得 以 延续 ,不 管 奥 威 水 欧 下 的 竹林 是 否 降临 在 别 
的 地 方 , 至 少 我 们 是 说 免 于 难 了 。 

BARNET. TAART Ih AA 
^t BI EE XEA ARRA RUE. E GLA IRR AE AN GG AE 
一 点 ,而 且 也 不 那么 广为人知 。 这 就 是 奥 汞 德 斯 。 幸 朝 
殖 “的 《4 美丽 新 世界 》。 即 使 是 受 这 良好 教育 的 人 们 也 不 
会 料 到 , 畔 下 可 和 奥 感 尔 的 预言 鹤 扼 不 同 。 奥 感 尔 警告 人 
们 特 会 受到 外 来 压 亿 的 奶 投 ,而 赫 表 袭 则 认为 ,人 们 失去 
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自由 .成功 和 历史 并 不 是 “老大 哥 ”[1 人 之 过 。 在 他 看 来 ,人 
们 会 渐渐 爱 上 压迫 , 常 拜 那些 使 他 们 丙 失 叫 考 能 力 的 工业 
技术 。 

奥 咸 尔 害 怕 的 是 那些 强行 禁书 的 人 , 顽 甫 黎 担 心 的 是 
失去 任何 禁书 的 理由 ,因为 再 也 没有 人 愿意 读书 ; 壬 威 汞 
害怕 的 是 那些 剥夺 我 们 信息 的 人 , 赫 表 笋 担心 的 是 人 们 在 
汪洋 如 海 的 信息 中 日 益 变 得 被 动 和 自私 ; 奥 威 尔 害 怕 的 是 
真理 被 隐 柱 , 幸 表 整 担 心 的 是 真理 猎 淹 没 在 无 聊 烦 球 的 世 
事 中 ; 丙 感 尔 害 怕 的 是 我 们 的 文化 成 为 受制 文化 , 趟 下 整 
担心 的 是 我 们 的 文化 成 为 充满 感官 刺激 .欲望 和 无 规则 游 
戏 的 庸俗 文化 。 正 如 赫 表 黎 在 《 重 访 美 丽 新 世界 》 里 提 到 
的 ,那些 随时 准备 反抗 独裁 的 自由 意志 论 者 和 唯 理论 者 
"o4 EET AS RET EUR AS LUE GEÓIUS ALAAN 
年 》 中 ,人 们 受制 于 痛苦 ,而 在 # 美 丽 新 直 界 》 中 ,人 们 由 于 
享乐 失去 了 上 自由。 莘 而 言 之 , 奥 契 尔 担 必 我 们 异 恨 的 东西 
DRAAM Lr dE AE des 89 X ALD AE SEC ALT RA IR 
东西 。 

这 本 书 想 告诉 大 家 的 是 ,可 能 成 为 现实 的 ,是 赫 示 棕 
的 预言 ,而 不 古 奥 咸 尔 的 预言 ， 


Dp “老大 哥 ”" 系 & 一 万 入 四 年 中 的 于 栽 者 。 一 一 详 注 
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第 一 章 媒介 即 隐喻 


在 历史 上 的 不 同时 期 ,不 同 的 城市 都 曾经 成 为 美国 精 
神 烟 烟 生 辉 的 焦点 。 例 如 ,18 世纪 后 期 ,波士顿 是 政治 激 
进 主义 的 中 心 ,震惊 世 界 的 第 一 枪 在 那里 打响 , 那 一 枪 只 
会 在 波士顿 的 郊区 打响 , 测 不 会 是 在 其 他 和 任何 地 方 。 事 件 
报道 之 后 ,所 有 的 美国 人 ,包括 弗吉尼亚 人 ,从 心底 都 成 为 
了 波士顿 人 。19 世纪 中 了 时, 来自 世界 各 地 的 弃 儿 们 在 埃 
利 斯 岛 登 嵌 , 并 把 他 们 陌生 的 语言 和 陌生 的 生活 方式 传播 
到 美国 各 地 ,纽约 从 而 成 为 大 熔炉 式 国家 的 象征 一 -至 少 
是 有 别 手 英国 。20 世纪 早期 ,芝加哥 开始 成 为 美国 工业 
发 展 的 中 心 。 如 果 芝 加 哥 的 某 个 地 方 有 一 座 屠 夫 的 雕像 ， 
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那么 它 的 存在 是 为 了 提醒 人 们 记 住 那个 到 处 是 铁路 , 牛 
群 . 钢 忽 厂 和 冒险 经 历 的 时 代 。 如 果 现 在 还 没有 这 样 的 雕 
像 , 那 么 我 们 应 该 尽快 来 做 这 件 事 , 就 像 代 表 波士顿 时 人 民 
HARRER ,代表 纽约 时 代 的 有 和 白 由 女神 像 一 样 。 

今天 ,我 们 应 该 把 视线 投向 内 华 达 州 的 拉 斯 维 加 斯 
城 。 作 为 我 们 民族 性 格 和 抱负 的 象征 ,这 个 城市 的 标志 是 
一 幢 30 英尺 高 的 老虎 机 图 片 以 及 表演 歌舞 的 女 演员 。 这 
是 一 个 娱乐 之 城 ,在 这 里 ,一 切 公 众 话语 都 日 渐 以 娱乐 的 
方式 出 现 ,并 或 为 一 种 文化 精神 。 我 们 的 政治 .宗教 .新 
闻 .体育 .教育 和 商业 都 心甘情愿 地 成 为 娱乐 的 附庸 , 盈 无 
怨言 ,甚至 无 谎 无 息 , 其 结果 是 我 们 成 了 一 个 娱乐 至 死 的 
物种 。 

我 写作 此 文 时 的 美国 总 统 是 昔日 好 莱 增 的 演员 。 他 
的 主要 竞争 对 手 之 一 是 20 世纪 60 年 代 最 为 人 瞩目 的 电 
视 节 目的 宠儿 ,也 就 是 说 ,是 一 名 宇航 员 "'*。 很 自然 ,他 
的 太空 探险 被 拍 成 了 电影 ， 

此 外 ,美国 前 总 统 理 查 德 ， 尼克 松 曾 把 自己 的 一 次 竞 
选 失败 果 罪 于 化 儿 师 的 蓄意 破坏 ,他 就 如 何 严 肃 对 待 总 统 
竞选 这 个 问题 给 了 爱德华 ， 肖 尼 赴 一 个 建议 : ME Z0 
体重 。 虽然 宪 法 对 此 只 字 未 提 , 但 似乎 胖子 事实 上 已 被 剥 
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三 了 竞选 任何 高 层 政治 职位 的 权利 ,或 许 秃 子 也 一 样 不 能 
幸免 于 此 ,当然 还 有 那些 外 表 经 过 美容 仍 无 法 有 较 大 改观 
的 人 。 我 们 似乎 达到 了 这 样 一 个 阶段 : 政治 家 原本 可 以 
表现 才干 和 驾驶 能 力 的 领域 已 经 从 智慧 变 成 了 化 妆 术 。 

美国 的 新 闻 工 作者 ,如 电视 播 痛 员 ,对 此 也 心领神会 
了 。 他 们 中 的 大 多 数 人 在 吹风 机 .上 花 的 时 间 比 在 播音 稿 
上 花 的 时 间 多 得 多 ,并 且 由 此 成 为 娱乐 社会 最 有 魅力 的 一 
群 人 。 昌 然 联 邦 新 闻 法 没有 明文 规定 ,那些 不 上 镜头 的 人 
其 实 已 被 剥夺 了 加 大 众 播 报 所 谓 " 今 日 新 闻 ?” 的 权利 ,但 是 
那 共 在 镜头 前 魅力 四 射 的 人 确实 可 以 拥有 超过 百 万 美元 
的 年 薪 。 

美国 的 商人 们 早 在 我 们 之 前 就 已 经 发 现 , 商 品 的 质 虽 
和 用 途 在 展示 商品 的 技巧 面前 似乎 是 无 是 轻重 的 。 不 论 
是 亚当 ， 斯 密 备 加 赞扬 还 是 卡尔 ， 马克 思 百 般 指 责 , 资 本 
主义 原理 中 有 一 尘 都 是 无 稽 之 谈 。 就 连 能 比美 国人 生产 
更 优质 汽车 的 日 本 人 也 深 知 ,与 其 说 经 济 学 是 . 门 科 学 ， 
还 不 如 说 它 是 一 种 表演 艺术 ,丰田 每 年 的 广告 预算 已 经 证 
明了 这 一 点 。 

不 入 前 ,我 看 到 比 利 ， 格雷 厄 姆 "和 谢 基 ， 格 林 , 瑞 
i2 ÆA) e E Billy (Graham,，1918 一 、). 美 国 基 督 教 福音 派 


传教 士 , 温 信 会 牧师 ,在 美国 和 世界 备 地 通过 广播 , 电 帘 ,电影 宣 
讲 联 鲜 基 督 福音 ,开展 福音 春 兴 话 动 。 一 一 译注 








群 乐 至 死 


Wo 巴顿 斯 ,演员 。 沃 威 克 、 弥 尔 顿 ， 波 尔 及 其 他 神学 家 
一 起 阅 乔 治 ， 伯 思 斯 表示 祝贺 ,庆祝 他 在 娱乐 性 行业 成 功 
PRITIRNeT 80 年 。 格 雷 厄 姆 教士 和 伯 恩 斯 说 了 很 多 关于 
来 世 的 俏皮 话 。 虽 然 圣 经 里 没有 尾 何 明示 ,但 格雷 尼 姆 孝 
士 向 观众 保证 ,上 帝 偏 爱 那些 能 让 人 发 笑 的 人 。 这 是 一 个 
诚实 的 错误 ,格雷 厄 姆 只 是 错 把 美国 全 国 广 播 公司 当 成 了 
EN 

鲁 斯 ， 威 斯 西 马 铺 士 是 一 个 心理 学 家 ,她 主持 了 一 沿 
很 受 人 欢迎 的 广播 节目 及 一 个 夜总会 节日 ,在 这 些 节 目 
中 ,她 向 听众 们 介绍 有 关 性 事 的 林林总总 ,所 用 的 语言 
过 去 只 能 是 上 四 室 和 某 些 阴暗 的 街角 里 专用 的 。 她 和 和 格雷 
厄 姆 教士 一 样 是 一 个 有 趣 的 人 ,她 曾经 说 过 ;“ 我 的 初 囊 并 
不 是 为 了 有 逗乐, 但是, 如果 我 所 做 的 确实 能 让 人 开心 ,我 不 
妨 继续 下 去 。 有 人 说 我 取悦 于 人 ,我 说 这 很 好 。 如 打 一 个 
教授 上 课时 表现 幽默 ,人 们 就 会 带 着 记忆 下 课 .”… 她 没 
有 说 人 们 带 着 怎样 的 记 刀 ,也 没有 说 这 些 记 忆 有 何 神 益 ， 
但 她 说 明了 一 点 : 能 够 取悦 于 人 , 真 好 。 确 实 ,在 美国 ,上 
帝 偏 待 的 是 那些 拥有 能 够 娱乐 他 人 的 才能 和 救 巧 的 人 ,不 
管 他 是 传教 士 .运动 员 ,企业 家 ,政治 家 教师 还 是 新 闻 记 
者 。 丰 美国 ,最 让 人 逐 球 的 是 那些 专业 的 演员 ， 
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对 文化 表示 关注 和 忧虑 的 人 ,如 正在 阅读 此 类 书 的 
人 ,会 发 现 上 面 的 这 些 例 子 并 不 罕见 .已 是 司空 见 惯 了 。 
批评 界 不 乏 有 识 之 土 ,他 们 注意 并 记录 了 美国 公众 话语 的 
解体 及 其 向 娱乐 艺术 的 转变 。 但 他 们 中 的 大 多 数 人 ,我 相 
信 , 还 没有 开始 探究 这 种 变化 的 根源 和 意义 。 那 些 已 经 对 
此 作 过 研究 的 人 告诉 我 们 ,这 一 切 都 是 走 问 穷 途 未 路 的 资 
ESI E ,或 者 , 正 相 反 ,都 是 资本 主义 成 熟 后 的 无 味 
的 果实 ;这 一 切 也 是 弗 洛 伊 德 时 代 神 经 官能 征 的 后 遗 症 ， 
是 人 类 任 颖 上帝 殿 灭 而 遭 到 的 报应 ,是 人 性 中 和 根深蒂固 的 
贪 萄 和 和 窝 望 的 产物 。 

我 仔 强 钱 读 过 这 些 钼 述 ,从 中 不 是 没有 学 到 东西 。 马 
TEE , 弗 洛 十 德 理论 , 其 至 神学 家 们 ,都 是 不 能 等 闲 视 
之 的 。 在 任何 情况 下 ,如 果 我 的 见解 能 够 基本 接近 事实 ， 
我 都 会 感到 惊讶 。 正 如 替 悄 黎 所 说 的 ,我 们 没有 人 拥有 认 
识 全 部 真理 的 才智 ,即使 我 们 相信 自己 有 这 样 的 才智 ,也 
没有 和 时间 去 传播 真理 ,或 者 无 法 找到 轻信 的 听众 来 接受 。 
但 是 在 这 里 ,你 会 发 现 一 个 比 前 人 的 理解 更 为 透彻 的 观 
所 。 虽 然 这 个 观点 并 不 深奥 ,但 它 的 价值 体现 在 其 视角 的 
直接 性 ,这 样 的 视角 正 是 2300 年 前 柏拉图 提出 的 。 根 据 
这 个 观点 ,我 们 应 该 把 焦点 放 在 人 类 会 话 的 形式 上 ,并 且 
假定 我 们 会 话 的 形式 对 于 要 表达 的 思想 有 着 重大 的 影响 ， 
容易 表达 出 来 的 思想 自然 会 成 为 文化 的 组 成 部 分 。 
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也 指 一 切 使 某 个 文化 中 的 人 民 得 以 交流 信息 的 技巧 和 技 
AR. 在 这 样 的 意义 上 ,整个 文化 就 是 一 次 会 话 , 或 者 ,更 准 
确 地 说 ,是 以 不 同 象征 方式 展开 的 多 次 会 话 的 组 合 。 这 里 
我 们 要 注意 的 是 ,公众 话语 的 方式 是 怎样 规范 万 至 次 定语 
语 内 容 的 。 

我 们 可 以 举 一 个 简单 的 合子 ,如 原始 的 烟雾 信号 。 虽 
然 我 不 能 确切 地 知道 在 这 些 印 第 安 人 的 烟雾 信号 中 传达 
着 怎样 的 信息 ,但 我 可 以 肯定 ,其 中 不 包含 任何 上 哲学 论点 。 
阵 阵 烟雾 还 不 能 复杂 到 可 以 表达 人 人 和 们 对 于 生存 意义 的 看 
法 , 凤 使 可 以, 他 们 中 的 背 学 家 可 能 没有 等 到 形成 任何 新 
的 理论 就 已 经 用 尽 了 木头 和 息 子 。 你 根本 不 可 能 用 烟雾 
来 表现 捍 学 , 它 的 形式 已 经 排除 了 它 的 内 容 。 

再 举 一 个 我 们 更 熟悉 的 例子 : 塔 夫 脱 ,我 们 的 第 27 
任 总 统 ,体重 300 Bb , 满 脸 丈 肉 。 我 们 难以 想像 ,任何 一 个 
有 着 这 种 外 形 的 人 在 今天 会 被 推 上 总 统 候选 人 的 位 置 。 
如 果 是 在 广播 上 向 公众 发 表演 讲 .演讲 者 的 体型 间 他 的 思 
想 是 毫 不 相干 的 ,但 是 在 电视 时 代 , 情 痪 就 大 不 相同 了 。 
300 18 EA AE HE A BD HE BE E ERE S LAE OB UE URUE D ER 
妙 的 逻辑 和 思 租 。 在 电视 上 ,话语 是 通过 视觉 形象 进行 
的 ,也 就 是 说 ,电视 上 会 话 的 表现 形式 是 形象 而 不 是 语言 。 
政坛 上 形象 经 理 的 出 现 以 及 与 此 相伴 的 讲稿 作家 的 没落 
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证 明了 这 样 一 点 ,就 是 : 电视 需要 的 内 容 和 其 他 媒体 截然 
不 同 。 电 视 无 法 表现 政治 哲学 ,电视 的 形式 注定 了 它 同 政 
治 哲 学 是 水 火 不 相 容 的 。 

还 有 一 个 例子 ,更 复杂 一 些 , 信息 ,内 容 ,或 者 如 果 你 
愿意 ,可 以 称 之 为 构成 今日 新 闻 ” 的 “素材 ", 在 一 个 缺乏 
媒介 的 世界 旦 是 不 存在 的 一 -是 不 能 存在 的 。 我 并 不 是 
说 ,火灾 .战争 .谋杀 和 恋情 从 来 没有 在 这 个 世界 的 任何 地 
方 发 生 过 。 我 想 说 的 是 ,如 果 没 有 用 来 宣传 它们 的 技术 ， 
人 们 就 无 法 了 解 ,无 法 把 这 一 切 纳 人 自己 的 日 常生 活 。 简 
而 言 之 ,这 些 信息 就 不 能 作为 文化 的 内 容 而 存在 “今日 
新 闻 " 的 产生 全 然 起 源 于 电报 的 发 明 (后 来 又 被 其 他 更 新 
的 大 众 传播 工具 发 扬 光 大 ) ,电报 使 无 背景 的 信息 能 够 以 
难以 置信 的 速度 跨越 广 亲 的 空间 。“ 今 日 新 闻 ” 这 种 东西 
纯 属 技术 性 的 想像 之 物 ,准确 地 说 ,是 一 种 媒 休 行为。 我 
们 可 以 了 解 来 自 世 界 各 地 对 于 各 种 事件 的 片断 报道 ,因为 
我 们 拥有 适用 于 报道 这 些 片 电 的 多 种 媒体 。 如 果菜 种 文 
化 中 没有 具有 闪电 般 速 度 的 传媒 工具 ,如 果 烟 雾 信 叶 仍 是 
最 有 效 的 传播 途径 ,那么 这 种 文化 就 不 会 指 有 “今日 新 
闻 ”"。 如 果 没 有 媒体 为 新 闻 提 供 传播 的 形式 ,那么 “今日 新 
闻 " 就 不 会 存在 。 

用 平 让 的 话语 来 说 ,这 本 书 是 对 20 世纪 后 半 叶 美国 
文化 中 最 重大 变化 的 探究 和 哀 佑 : 印刷 术 时 代步 人 没落 ， 
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变 了 公众 话语 的 内 容 和 意义 ,因为 这 样 两 种 截然 不 同 的 媒 
介 不 可 能 传达 同样 的 思想 。 随 着 印刷 术 影 响 的 减退 , 政 
治 、 宗 教 ,教育 和 任何 其 他 构成 公共 事务 的 领域 都 要 改变 
其 内 容 , 并 且 用 最 适用 于 电视 的 表达 方式 去 重新 定义 。 

马 吐 尔 ， 玫 克 卢 没 ” 有 一 句 著名 的 警句 :媒介 即 信 
息 。 如 果 我 上 面 所 说 的 有 引用 之 嫌 ,我 决 不 和 否认 其 中 的 联 
系 ( 虽 然 很 多 值得 尊 租 的 学 者 觉得 否认 和 他 的 联系 很 时 
万 ,但 是 如 果 没 有 考 殉 卢 汉 ,他 们 也 许 至 今 仍 然 默 默 无 
HD, 30 年 前 遇 到 麦克 户 汉 的 时 候 , 我 还 是 一 名 研究 生 ， 
而 他 也 只 是 一 个 普通 的 英语 教授 。 那 时 我 就 相信 ,现在 仿 
RAE ,他 继承 了 奥 威 尔 和 蔡 悄 黎 的 传统 ,对 未 来 进行 了 
预言 。 我 对 他 的 理论 坚信 不 疑 。 他 认为 ,深入 一 种 文化 的 
最 有 效 途 径 是 了 解 这 种 文化 中 用 于 会 话 的 工具 。 我 也 许 
应 该 补充 一 点 ,最 早 激发 我 对 这 个 观点 产生 兴趣 的 是 一 位 
比 麦克 户 汉 更 伟大 、 比 柏拉图 更 古老 的 预言 家 ,我 年 轻 时 
研究 过 (圣经 》, 在 其 中 我 获得 了 一 种 启示 : 媒介 的 形式 仿 
好 某 些 特殊 的 内 容 , 从 而 能 最 终 控 制 文化 。 这 种 启示 来 自 
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播 理论 察 ,认为 计算 机 .电视 等 传播 手段 对 和 社会 及 艺 术 、 科 学 , 宗 
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和 地 底下 水 中 的 百 物 ” 和 很 多 其 他 人 一 样 ,我 那 时 很 疑 
感 ,为 什么 上 帝 要 规定 人 们 应 该 或 不 应 该 怎样 用 符 导 表现 
他 们 的 经 历 。 除 非 颁 布 训诫 的 人 认定 人 类 的 交际 形式 和 
文化 的 质量 有 着 必然 联系 ,否则 把 这 种 禁令 归于 伦理 制度 
之 中 的 做 法 是 不 可 理喻 的 。 我 们 可 以 冒险 作 一 猜测 : 那 
些 如 今 已 经 习惯 于 用 图 曾 、 雕 塑 或 其 他 具体 形象 表达 思想 
的 人 ,会 发 现 他 们 无 法 像 原 来 一 样 去 刚 拜 一 个 抽象 的 神 。 
犹太 人 的 上 帝 存在 于 文字 中 ,或 者 通过 文字 而 存在 ,这 需 
要 人 们 进行 最 精妙 的 抽象 思考 。 运 用 图 像 征 讲 沪 神 只 的 
表现 ,这 样 就 防止 了 新 的 上 帝 进 人 某 种 文化 。 我 们 的 文化 
正 处 于 从 以 文字 为 中 心 向 以 形象 为 中 心 转换 的 过 程 中 , 思 
考 一 下 摩西 的 训 诚 对 我 们 也 许 是 有 益 的。 即使 这 些 推 想 
有 不 要 之 处 ,我 仍然 认为 它 是 明智 而 中 肯 的 。 我 相信 , 某 
个 文化 中 交流 的 媒介 对 于 这 个 文化 精神 重心 和 物质 重心 
的 形成 有 着 决定 性 的 影响 ， 

语言 无 愧 为 一 种 原始 而 不 可 或 缺 的 媒介 , 它 使 我 们 成 
为 人 ,你 持 人 的 特点 ,事实 上 还 定义 了 人 的 含义 。 但 这 并 
不 是 说 ,除了 语言 之 外 没有 任何 其 他 媒介 ,人 们 还 能 够 同 
样 方便 地 以 同样 的 方式 讲述 间 样 的 事情 。 我 们 对 语言 
了 解 使 我 们 知道 ,语言 结构 的 差异 会 导致 所 请" 世界观 ?的 
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不 同 。 人 们 怎样 看 待 时 间 种 空间 ,怎样 理解 事物 和 过 程 ， 
都 会 受到 语言 中 的 语法 特征 的 重要 影响 ,所 以 ,我 们 不 襄 
斗 暖 宣称 所 有 的 人 类 大 脑 对 于 世界 的 理解 是 一 致 的 。 
如 果 我 们 考虑 到 ,在 语言 之 外 还 有 如 此 丰富 密 样 的 会 
话 工具 ,我们 就 不 难 想像 ,不 同文 化 在 世界 观 方 面 会 存在 
多 大 的 分 战 。 虽 然 文化 是 语言 的 产物 ,但 是 每 一 种 媒介 都 
会 对 它 进行 再 创造 一 一 从 绘画 到 象形 符号 ,从 字母 到 电 
视 。 和 和 语言 一 样 , 每 一 种 媒介 都 为 思考 ,表达 思想 积 抒发 
情感 的 方式 提供 了 新 的 定位 ,从 而 创造 出 独特 的 话语 符 
号 。 这 就 是 麦克 卢 汉 所 说 的 “媒介 即 信 息 ”。 但 是 ,他 芍 警 
钊 还 需要 收 正 ,因为 ,这 个 表达 方式 会 让 人 人 们 把 信息 和 隐 
喻 混 消 起 来 。 信 息 是 关于 这 个 世界 的 明确 具体 的 说 明 , 但 
是 我 们 的 媒介 ,包括 那些 使 会 话 得 以 实现 的 符号 , 却 没 有 
这 个 功能 。 它 们 更 像 是 一 种 隐喻 ,用 一 种 隐蔽 但 有 力 的 暗 
示 来 定义 现实 世界 。 不 管 我 们 是 通过 言语 还 是 印刷 的 文 
宁 或 是 电视 报 影 机 来 感受 这 个 世界 ,这 种 媒介 一 隐喻 的 关 
系 为 我 们 将 这 个 氟 界 进行 着 分 类 ,排序 ,构建 ,放大 .缩小 、 
FE. HAEA- UI fede RU Edi. FARA UU. 
随 着 人 们 象征 性 活动 的 进展 ,物质 现实 似乎 
在 成 比例 地 缩小 。 人 们 没有 直面 周遭 的 事物 ,而 
是 在 不 断 地 和 自己 对 话 。 他 们 把 自己 完全 包 砷 
在 语言 形式 .艺术 形象 .神话 象征 或 宗 载 仅 趟 之 
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中 ,以 至 于 不 惜 助人 工 媒 介 他 们 就 无 法 看 见 或 了 

解 任何 东西 。 

媒介 的 独特 之 处 在 于 ,虽然 它 指导 着 我 们 看 待 和 了 解 
事物 的 方式 ,但 它 的 这 种 介 人 却 往往 不 为 人 所 注意 。 我 们 
读书 ,看 电视 或 看 手表 的 时 候 , 对 于 自己 的 大 脑 如 何 被 这 
些 行 为 所 左右 并 不 感 兴趣 ,更 别 说 思考 一 下 书 、 电 视 或 于 
表 对 于 我 们 认识 世界 有 怎样 的 影响 了 。 BERKE AE 


意 到 了 这 些 ,尤其 是 在 我 们 这 个 时 代 , 路 易 斯 ， 芒 福 德 ””， 


就 是 这 些 伟 太 观察 者 中 的 一 个 。 他 不 是 那 种 为 了 看 时 间 
才 看 钟表 的 人 ,这 并 不 是 因为 他 对 大 家 关心 的 钟表 本 身 的 
分 分 秘 秒 不 感 兴趣 ,而 是 他 对 钟表 怎样 表现 “分 分 秒 秒 ” 这 
个 概念 更 感 兴趣 。 他 思考 钟表 的 哲学 意义 和 由 喻 象征 ,而 
这 些 正 是 我 们 的 教育 不 其 了 了 的 地 方 , 钟 表 匠 们 对 此 葛 是 
一 无 所 知 。 芷 福 德 总 结 说 :“ 钟 表 是 一 种 动力 机 械 ,其 产品 
是 分 和 和 秒 。 在 制造 分 秒 的 时 候 , 钟 表 把 时 间 从 人 类 的 活动 
中 分 离开 来 ,并 且 使 入 们 相信 时 间 是 可 以 以 精确 而 可 计量 
的 单位 独立 存在 的 。 分 分 秘 秒 的 存在 不 是 上 帝 的 意图 ,也 
不 是 大 目 然 的 产物 ,而 是 人 类 运用 自己 创造 出 来 的 机 械 和 
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自己 对 话 的 结果 。 

在 芒 福 德 的 著作 《技艺 与 文明 》 中 ,他 向 我 们 展示 了 从 
14 世纪 开始 ,钟表 是 怎样 使 人 变 成 遵守 时 间 的 人 ,节约 时 
间 的 人 和 瑰 在 被 拘役 于 时 闻 的 人 。 在 这 个 过 程 中 ,我 们 学 
会 了 漠视 日 出 日 藩 和 季节 和 更替 ,因为 在 -个 由 分 分 秒 种 组 
成 的 让 界 昌 ,大 自然 的 权威 已 经 被 取代 了 。 确 实 , 正 如 芒 
福 德 所 指出 的 ,自从 钟表 被 发 明 以 来 ,人 类 生活 中 便 没 有 
了 永恒 。 所 以 ;钟表 不 懈 的 滴 管 声 代表 的 是 上 帝 至 高 无 上 
的 权威 的 日 渐 前 弱 , 虽 然 很 少 有 人 能 意识 到 其 中 的 关联 。 
也 就 是 说 ,钟表 的 发 明 引 人 了 一 种 人 和 上 帝 之 间 进 行 对 话 
的 新 形式 ,而 上 帝 似乎 是 输家 。 也 许 摩西 的 "十 诚 " 中 还 应 
该 再 加 上 一 诚 : 你 不 可 制作 任何 代表 时 间 的 机 械 。 

字母 带 来 了 人 与 人 之 间 对 话 的 新 形式 ,关于 这 一 点 姐 
邻 学 者 们 已 达成 共识 。 人 们 说 出 的 话 不 仅 听 得 见 , 而 且 看 
得 见 一 一 这 不 是 一 件 小 事 ,虽然 关于 这 一 点 我 们 的 教育 也 
未 作 太 案 评 论 。 但 是 ,很 明 昂 ,语音 的 书写 形式 创造 了 一 
种 新 的 知识 理念 ,一 种 关于 智力 ,听众 和 后 代 的 新 认识 ,这 
些 东 西柏 拉 图 在 其 理论 形成 的 初期 就 已 经 认识 到 了 。 他 
在 第 七 封 信 》? 中 写 道 ; 没有 一 个 有 智力 的 人 会 冒险 用 话 
言 去 表达 他 的 哲学 观点 ,特别 是 那 种 会 恒久 木 变 的 语言 ， 
例如 用 书面 的 文字 记录 下 来 。 "他 对 此 进行 了 详尽 的 前 述 ， 
他 清楚 地 认识 到 ,用 书面 文字 记录 哲学 观点 ,不 是 这 些 观 
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点 的 终结 ,而 是 这 些 观 点 的 起 点 。 没 有 批评 ,哲学 就 无 法 
存在 ,书面 文字 使 思想 能 够 方便 地 接受 他 人 持续 而 严格 的 
审 察 。 书 面 形 式 把 语言 凝固 下 来 ,并 由 此 诞生 了 语法 家 、 
逻辑 家 dE REGERE ,历史 学 家 和 科学 家 -一 所 有 这 些 人 都 
再 要 把 语言 放 在 眼前 才能 看 清 它 的 意思 , 找 出 它 的 错误 ， 
HE ERER. 

柏拉图 深 短 这 一 点 ,他 知道 书写 会 带 来 一 次 知觉 的 革 
m: 眼睛 代替 了 耳 洒 而 成 为 语言 加 工 的 器 官 。 相 传 ,为 了 
或 励 这 种 变化 ,柏拉图 要 求 他 的 学 生 在 来 他 的 学 园 之 前 先 
学 习 几 何 学 。 如 果 确 有 其 事 , 柏 拉 图 就 确实 很 明智 ,因为 
正如 伟大 的 文学 批评 家 谱 思 洛 普 。 弗 菜 所 说 的 :“ 书 面 文 
字 远 不 只 是 一 种 简单 的 提醒 物 : 它 在 现实 中 重新 创造 了 
过 大 ,并 且 给 了 我 们 震撼 人 心 的 浓缩 的 想像 , 面 不 是 什么 
村 前 的 记忆 。 

柏拉图 对 于 书面 文字 重要 性 的 推断 现在 已 被 人 类 学 
家 所 深刻 理解 ,特别 是 如 果 在 他 们 所 研究 的 文化 中 语言 
复兴 对 话 的 唯一 源泉 时 。 人 类 学 家 知道 书面 文字 不 仅仅 
是 话音 的 回声 ,这 一 点 诺 思 洛 普 ， 上 弗 葬 也 曾 提 到 过 。 这 完 
全 是 男 一 种 声音 ,是 一 流 魔术 师 的 把 戏 。 在 那些 发 明文 字 
的 人 腿 里 ,文字 确 有 此 神力 。 考 虑 到 这 些 , 那 么 埃 凡 神话 
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中 把 文字 带 给 塔 募 次 国王 的 月 神 透 特 同时 也 是 魔术 之 神 ， 
就 不 足 为 奇 了 。 我 们 这 样 的 人 也 许 看 不 出 文字 有 何 神 育 ， 
但 我 们 的 人 类 学 家 知道 ,对 于 一 个 只 有 口头 语言 的 民族 ， 
文字 会 显得 多 么 奇特 而 富有 魔力 一 一 这 样 的 对 话 似 平 没 
有 对 象 ,又 似乎 任何 人 都 是 对 象 。 有 什么 比 把 问题 诉说 文 
本 时 的 沉默 更 奇怪 的 呢 ? 有 什么 比 内 一 个 无 形 的 读者 倾 
诉 , 并 且 因为 知道 有 一 个 无 名 的 读者 会 反对 或 误解 而 履 正 
自己 更 玄妙 的 呢 ? 而 这 正 是 每 一 本 书 的 作者 必须 做 的 ， 

提出 上 述 的 观点 ,是 因为 本 书后 面 将 讨论 我 们 的 民族 
怎样 经 历 从 文字 魔术 向 电子 魔术 转换 的 巨大 变化 。 我 这 
里 想 要 指出 的 是 ,把 诸如 文字 或 钟表 这 样 的 技艺 引信 文 
化 ,不 仅仅 是 人 类 对 时 间 的 约束 力 的 延伸 ,而 且 是 人 类 思 
维 方式 的 转变 ,当然 ,也 是 文化 内 容 的 改变 。 这 就 是 为 什 
么 我 要 把 媒介 称 作 “隐喻 ”的 道理 。 在 学 校 里 ,老师 非常 正 
确 地 告诉 我 们 ,隐喻 是 一 种 通过 把 某 一 事物 和 其 他 事物 作 
比较 来 揭示 该 事物 实质 的 方法 。 通 过 这 种 强大 的 暗示 力 ， 
我 们 脑 中 也 形成 了 这 样 一 个 概念 , 那 就 是 要 理解 一 个 事物 
必须 引 人 另 一 个 事物 : 光 是 被 ,语言 是 一 棵 树 , 上 帝 是 一 
个 明智 而 可 散 的 人 ,大 脑 是 被 知识 照 亮 的 黑暗 洞穴 。 如 采 
这 些 隐喻 不 再 有 效 ,我 们 一 定 会 找到 其 他 适用 的 ; 光 是 粒 
子 , 语 言 是 一 条 河 , 上 帝 是 一 个 微分 方程 (正如 罗素 曾经 宣 
称 的 ,大脑 是 一 个 渴望 坊 培 的 花园 。 
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但 是 我 们 这 种 媒介 一 隐喻 的 关系 并 没有 如 此 明了 和 
生动 ,而 是 更 为 复杂 。 为 了 理解 这 些 隐喻 的 功能 ,我 们 应 
该 考 虚 到 信息 的 象征 方式 ,来 源 , 数 基 , 传 播 速 度 以 及 信息 
所 处 的 语 境 。 例 如 ,钟表 把 时 间 再 现 为 独立 而 精确 的 顺 
厅 , 文 字 使 大 脑 成 为 书写 经 访 的 石碑 ,电报 把 新 闻 变 成 商 
品 。 要 想 深 刻 埋 解 这 些 隐 喻 ,我 们 确实 要 费 些 周折 。 但 
是 ,如 时 我 们 能 够 意识 到 ,我 们 创造 的 每 一 种 工具 都 荀 洱 
者 超越 其 自身 的 意义 ,那么 理解 这 些 隐 喻 就 会 容易 多 了 。 
例如 ,有 人 指出 ,12 世纪 眼镜 的 发 明 不 仅 使 矫正 视力 成 为 
可 能 ,而 且 还 暗示 了 人 类 可 以 不 必 把 天 赋 或 缺陷 视 为 最 终 
的 命运 。 眼 镜 的 出 现 告 诉 我 们 ,可 以 不 必 迷 信 天 命 ,身体 
和 大 脑 都 是 可 以 完善 的 。 我 觉得 ,如 果 说 12 捞 纪 眼镜 的 
发 明和 20 世纪 基因 分 异 的 研究 之 间 存 在 某 种 关联 , 那 也 

即使 是 显微镜 这 样 不 常用 的 仪器 ,也 包含 了 令 人 停 讶 
的 离 意 ,这 种 宛 意 不 是 关于 生物 学 的 ,而 是 关于 心理 学 的 。 
通过 展示 一 个 肉眼 看 不 见 的 世界 ,显微镜 提出 了 一 个 有 关 
AN SS FS ERE , 

如 果 事 物 总 是 不 同 于 它 的 表象 ,如 果 微 生物 不 可 见地 
隐藏 于 我 们 的 皮肤 内 外 ,如 果 陷 形 世界 控制 了 有 形 世界 ， 
那么 本 我 ,自我 和 超 我 是 否 也 可 能 不 可 见地 隐藏 在 某 个 地 
J? 精神 分 析 除 了 充当 大 脑 的 显微镜 之 外 还 有 什么 ? 我 
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们 对 于 大 脑 的 理解 除了 来 自 某 些 工具 所 产生 的 隐喻 之 外 ， 
还 有 什么 途径 ? 我 们 说 一 个 人 有 126 的 智商 ,又 是 怎么 一 
回 事 ? 在 人 们 的 头脑 里 并 不 存在 数字 ,智力 也 没有 数量 和 
体积 ,除非 我 们 相信 它 有 。 那 么 为 什么 我 们 还 要 相信 它 有 
Wb? 这 是 因为 我 们 拥有 可 以 说 明 大 脑 情况 的 工具 。 确 实 ， 
我 们 思想 的 工具 能 帮助 我 们 理解 自己 的 身体 : 有 时 我 们 
称 自己 的 身体 为 "生物 钟 ", 有 时 我 们 谈论 自己 的 “遗传 密 
码 ”, 有 时 我 们 像 看 书 一 样 阅读 别人 的 脸 , 有 时 我 们 用 表情 
传达 自己 的 意图 。 

俘 利 略 说 过 ,大 自然 的 语言 是 数学 。 他 这 样 说 只 是 打 
个 比方 。 大 自然 自己 不 会 说 话 ,我 们 的 身体 和 大 脑 也 不 会 
说 话 。 我 们 关于 大 自然 以 及 自身 的 对 话 , 是 用 任何 一 种 我 
们 觉得 便利 的 “语言 进行 的 。 我 们 认识 到 的 自然 .智力 、 
人 类 动机 或 思想 ,并 不 是 它们 的 本 来 面目 ,而 是 它们 在 语 
言 中 的 表现 形式 。 我们 的 语言 即 媒 介 , 我 们 的 媒介 即 隐 
喻 ,我 们 的 隐喻 创造 了 我 们 的 文化 的 内 容 。 
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在 这 本 书 里 我 想 展 现 给 大 家 一 个 发 生 在 美国 的 关于 
媒介 一 隐喻 的 巨大 变化 ,作为 这 个 变化 的 结果 ,那些 危险 
的 无 种 之 谈 成 了 我 们 会 众 话 语 的 重要 部 分 。 在 以 后 的 章 
节 中 ,我 的 任务 非常 明确 。 首 先 ,我 想 证 明 , 在 印刷 机 统治 
下 的 美国 ,话语 和 现在 有 很 大 不 局 一 一 清晰 易 懂 , 严 肃 而 
有 理性 ;其 次 ,我 想 论证 ,在 电视 的 统治 下 ,这 样 的 话语 是 
坚 梓 变 得 无 能 而 蕊 唐 的 。 但 是 ,为 了 避免 我 的 分 析 被 理解 
成 是 对 电视 上 的 “ 境 圾 ”的 司空 见 惯 的 抱怨 ,我 必须 先 解 释 


批评 上 上 。 说 实话 ,我 对 这 些 所 亩 “垃圾 ”的 喜爱 绝 不 亚 于 其 
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他 任何 人 ,我 也 非常 清楚 地 知道 , 富 刷 机 产生 的 垃圾 可 以 
让 大 峡谷 满 得 淮 出 来 。 而 在 生产 起 圾 这 一 点 上 ,电视 的 资 
历 还 远 远 比 不 上 印刷 机 

因此 ,我 对 电视 上 的 "垃圾 ? 绝 无 异 议 。 电 视 工 最 好 的 
东西 正 是 这 些 “ 培 圾 * ,它们 不 会 严重 威胁 到 任何 人 或 任何 
东西 。 而 且 ,我 们 衡量 一 种 文化 ,是 要 看 其 中 自 认 为 重要 
的 东西 ,而 不 是 看 那些 豪 无 伪装 的 琐碎 小 事 。 这 正 是 我 们 
的 问题 所 在 。 电 视 本 是 无 足 轻 重 的 ,所 以 ,如 果 它 强加 于 
自己 很 高 的 使 命 , 或 者 把 自己 表现 成 重要 文化 对 话 的 载 
体 ,那么 危险 就 出 现 了 。 上 具有 讽刺 意义 的 是 ,这 样 危险 的 
事 正 是 知识 分 子 和 批评 家 一 直 不 断 鼓 励 电 视 去 做 的 。 这 
些 人 的 问题 在 于 ,他 们 对 待 电视 的 态度 还 不 够 严肃 。 因 
为 ,和 印刷 机 一 样 ,电视 也 不 过 是 一 种 修 娃 的 工具 。 要 想 
严肃 对 待 电视 ,我们 必须 谈 一 谈 认 识 论 , 和 否则 其 他 的 任何 
评论 都 是 没有 意义 的 。 
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的 学 问 。 和 本 书 有 关 的 是 认识 论 对 于 真理 的 定义 以 及 这 
此 定义 的 来 源 所 表现 出 来 的 兴趣 。 在 这 里 ,我 特别 想 证 
明 ,真理 的 定义 至 少 有 一 部 分 来 自传 递 信 息 的 媒体 的 性 
质 。 我 想 讨 论 的 是 ,媒体 在 我 们 的 认识 论 中 充当 了 什么 
AE? 

为 了 简单 地 说 明 本 章 标题 的 含义 ,我 觉得 有 必要 从 诺 
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ERE. SORGE SAU ris. fed B cux RH REESE 
作 " 共 喝 "。 他 写 道 ,通过 共鸣 , 某 种 特定 语 境 中 的 某 个 特 
定 说 法 获得 了 普遍 意义 。” ' 他 举 “ 愤 怒 的 葡萄 ”5 为 例 。 
这 个 表达 方式 第 一 次 山 现 是 在 4 以 赛 亚 书 ?》 中 ,人 们 庆祝 即 
KE SUE PST E SB ACCIUS. B x d ER dp 
继续 写 道 "早已 超越 了 这 个 详 境 并 且 进 入 了 很 多 新 的 语 
境 , 这 些 新 的 语 境 赋予 人 类 尊严 ,而 不 是 仅仅 反思 它 的 言 
从 。 ”通过 这 样 的 一 述 , 弗 莱 拒 “共鸣 ?的 概念 扩展 到 词 
组 和 句子 以 外 。 戏 剧 或 故事 中 的 一 个 角色 ,比如 哈 姆 曙 
特 , 或 卡 罗 尔 笔下 的 爱丽 斯 ,也 可 以 有 共 效 。 他 还 说 ,东西 
可 以 存 共 鸣 ,国家 也 全 例外 :“ 和 希腊 和 以 色 列 ,这 两 个 被 割 
裂 的 国家 ,它们 地 理 上 的 最 小 细节 都 会 让 我 们 良心 不 安 ， 
除非 有 一 天 它们 出 现在 我 们 想像 世界 中 的 地 图 上 ,不 论 我 
们 是 否 见 过 这 两 个 国家 。”' 5 

在 谈 到 “ 共 喝 ”的 来 源 时 , 弗 莱 总 结 说 隐喻 是 它 的 动 
力 , 也 就 是 说 ,词组 . 书 、 角 色 或 历史 都 具有 组 织 不 同 态度 


(132 弗 菜 六 伟大 的 符号 ; 星 经 和 文学 》, $46 9$. 学 术 出 版 社 ,1981， 
革 217? 页 。 

c23 Wb IE) S grapes of wrath): X d 8i sh 85 HE ,愤怒 和 其 力 的 
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C3: PS ffXA(CEdomites) 闪 旋 人 的 一 沾 部 旋 。 公 元 前 12— 3] 63€ 
纪 居 住 在 死海 东南 边 的 区 域 , 时 常 与 项 伯 来 人 发 生 冲 实 。 一 
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或 经 历 的 力量 ,并 且 可 以 赋予 它们 以 意义 。 于 是 ,雅典 成 
为 优秀 文化 的 象征 ,哈姆雷特 代表 了 犹 移 不 决 的 恢 思 , 爱 
丽 斯 的 漫游 象征 着 在 无 意义 的 语义 世界 中 寻求 鞭 序 。 

我 们 暂且 离开 弗 莱 (相信 他 不 会 有 意见 ,但 他 所 用 的 
“共鸣 ?这 仿 词 还 会 伴随 我 们 。 我 认为 ,任何 一 种 媒介 部 有 
共鸣 ,因为 共鸣 就 是 扩大 的 隐喻 。 不 管 一 种 媒介 原来 的 语 
境 是 怎样 的 , 它 都 有 能 力 越 过 这 个 语 境 并 延伸 到 新 的 未 知 
的 语 境 中 。 由 于 它 能 够 引导 我 们 组 织 思 想 和 总 结 生活 经 
历 , 所 以 总 是 影响 着 我 们 的 意识 和 不 同 的 社会 结构 。 它 有 
时 影响 着 我 们 对 于 真善美 的 看 法 ,并 且 一 直 左 右 钴 我 们 理 
解 真 理 和 定义 真理 的 方法 ， 

为 了 解释 媒介 是 怎样 于 无 形 之 中 影响 文化 的 ,我 这 里 
举 三 个 例子 。 

第 一 个 例子 来 自 西部 非洲 的 一 个 部 落 。 他 们 没有 书 
面 文字 ,但 他 们 丰 高 的 口述 传统 促成 了 员 法 的 诞生 。 
如 果 出 现 了 纠纷 ,控诉 人 就 会 来 到 部 落 首 领 的 面前 陈述 目 
己 的 不 满 。 由 于 没有 书面 的 法 律 可 以 遵循 ,首领 的 任务 就 
是 从 他 满 脑 子 的 渡 语 和 俗语 中 捞 出 一 句 适合 当时 情形 的 
话 , 并 使 控诉 人 双方 都 满意 。 这 一 切 结束 之 后 ,所 有 各 方 
都 会 认为 正义 得 到 了 伸张 ,真理 重见天日 了 。 当然 ,你 会 


(1 ARRAES 71e FP AIR 8 A S CS IR AE R30: 15 冬季 
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意识 到 这 也 是 敢 稣 和 其 他 圣经 人 人 物 的 方法 ,内 为 他 们 生活 
在 一 个 完全 富 昌 相传 的 文化 中 ,凭借 语言 的 各 种 资源 来 发 
现 和 揭示 真理 ,如 各 种 记忆 的 手法 .公式 化 的 表达 方式 和 
寅 言 。 正 如 沃尔特 ， 欧 格 所 指出 的 ,在 日 口 相传 的 文化 
中 ,谚语 和 俗语 不 是 什么 偶 一 为 之 的 手法 。“ 它 们 在 我 们 
的 生活 中 绵延 不 断 , 它 们 构成 思想 自身 的 内 容 。 没 有 它 
们 ,任何 引申 的 思想 都 不 可 能 存在 ,因为 思想 就 存在 于 这 
些 表 达 方 式 之 中 。 

对 于 我 们 这 样 的 人 , 庐 语 和 俗语 通常 只 用 于 解决 孩子 
之 间 的 六 盾 。* 东 西 在 手 , 败 一 胜 九 ”、“ 先 来 先 得 ”“ 欲 速 
则 不 达 ”, 这 些 语言 形式 可 以 用 来 解决 孩子 的 小 危机 ,但 如 
果 在 决定 “严肃 ”问题 的 法 庭 上 使 用 就 会 显得 荒唐 了 。 如 
采 法 官 癌 陪审 图 是 各 形成 意见 ,而 陪审 团 回 答 说 “犯错 人 
寄 难 免 , 宽 恕 则 属 超凡 ", 长 至 说 “把 现实 事 交 给 现 让 君主 ， 
把 神 的 使 命 交 给 上 帝 ”, 你 能 想像 会 是 什么 情形 鸣 ” 可 能 
一 瞬间 法 官 会 觉得 很 有 趣 ,但 如 果 陪 审 团 不 能 马上 提供 一 
个 “严肃 ”的 语言 形式 ,法 官 就 可 能 会 做 出 一 个 超 长 的 
判决 。 

HE ,律师 和 被 告 都 认为 谚语 或 俗语 不 适合 解决 法 律 
纠纷 , 正 是 在 这 一 点 上 ,媒介 一 隐喻 关系 把 他 们 和 部 落 首 





I1] 简 格 尺 口语 和 读 写 能 力 》 ,纽约 页 休 思 ,1982, 第 35 FK 
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娱乐 至 死 


领 区 分 开 来 。 因 为 在 以 印刷 物 为 主 的 法 庭 上 ,法 律 文书 、 
案情 摘要 ,引证 和 其 他 书面 材料 决定 了 导 求 事实 的 方法 ， 
口述 传统 失去 了 共鸣 一 一 但 不 是 全 部 。 证 词 是 口头 的 , 因 
为 人 们 认为 口头 表述 比 书画 表述 更 能 真实 地 反映 证 人 的 
思想 状况 。 确实, 在 许多 法 庭 上 ,陪审 员 不 允许 记 笔 记 ,也 
不 提供 法 官 解 释 法 律 条 文 的 书面 材料 。 陪 审 员 要 上 昕 事实 ， 
而 不 是 着 。 所 以 ,我 们 可 以 说 我 们 对 于 法 律 事实 的 理解 存 
在 共鸣 的 冲突 : 一 方面 ,人 们 仍然 相信 口头 语言 的 威力 沿 
存 , 只 有 口头 语言 才 可 以 代表 真理 ; 另 一 方面 ,人 们 更 愿意 
相信 书面 文字 的 真实 性 ,尤其 是 印刷 文字 。 持 第 二 种 看 法 
的 人 不 能 容忍 诗歌 .谚语 .俗语 .寓言 或 任何 其 他 代表 人 类 
口头 智慧 的 表达 方式 。 法 律 是 立法 者 和 法 官制 定 的 ,在 我 
们 的 文化 中 ,律师 不 需要 聪明 ,他 们 只 要 了 解 案情 就 可 
以 了 。 

另 一 个 类 似 的 矛盾 是 在 大 学 里 。 在 那里 ,共鸣 的 分 布 
大 致 相同 ,也 就 是 说 ,仍然 有 一 些 传统 是 基于 “口头 语言 
真理 的 重要 载体 ”而 保留 下 来 ,但 大 多 数 情况 下 ,大 学 里 对 
于 真理 的 认识 是 同 印 刷 文 字 的 结构 和 逻辑 密切 相关 的 。 
为 了 说 明 这 一 点 ,我 想 用 自己 亲身 经 历 的 “博士 生 口 试 ”中 
发 生 的 一 件 事 来 作 例子 。 这 样 的 口试 是 大 学 里 仍然 流行 
的 一 种 中 世纪 的 仪式 。 我 用 “中 世纪 ”这 个 词 , 指 的 是 它 
的 字面 食 义 ,因为 在 中 世纪 学 生 们 经 常 接受 口试 ,并 且 


P-E ”媒介 即 认识 论 


渐渐 地 人 们 认识 到 考生 口头 解释 其 作品 是 一 种 必 备 的 
能 力 , 于 是 这 种 传统 被 沿袭 下 来 。 当 然 ,书面 作品 还 是 
最 重要 的 。 

在 我 要 说 的 这 个 例子 中 ,到 底 什 么 样 的 方式 才 算是 讲 
述 事 实 的 合法 方式 ,被 担 上 了 一 个 很 难 实现 的 高 度 。 一 个 
考生 在 他 的 论文 中 写 了 一 个 脚注 , 想 用 来 证 明 援 引 的 出 
Ab , f 5 38 ER 1981 年 1 月 18 日 在 卢 斯 威 尔 特 宾 馆 本 
调查 者 亲 耳 听见 ,当时 有 阿 匡 ， 林 杰 总 和 杰 罗 德 ， 格 诺 斯 
在 场 .” 这 个 援引 引起 了 五 个 口试 老师 中 四 个 老师 的 注意 ， 
他 们 一 致 认为 ,这 样 的 证 明 方式 不 要 ,应 该 用 著作 或 文章 
中 的 引文 来 代替 。“ 你 不 是 记者 ,”" 有 一 个 教授 说 ,“ 你 要 成 
为 学 者 。 也 许 是 因为 该 考生 不 知道 有 什么 出 版 物 可 以 证 
明 他 在 卢 斯 威 尔 特 宾 馆 中 得 到 的 信息 ,所 以 他 极力 为 自己 
辩护 ,说 当时 有 人 人 在场, 他 们 可 以 证 明 他 引用 部 分 的 准确 
性 ;并 且 他 还 辩解 道 , 表 达 思 想 的 方式 同 思想 的 真实 性 无 
K. APAAL, 这 个 考生 有 些 忘 平 所 以 ,他 说 他 的 论 
文中 至 少 有 300 处 从 出 版 物 中 摘录 的 引文 , 考 宜 们 不 可 能 
一 一 对 它们 进行 考证 。 他 这 样 说 ,是 想 提出 一 个 问题 ; 你 
们 为 什么 可 以 相信 印刷 文字 的 引用 , 却 不 能 相信 口头 引用 
的 内 容 呢 ? 

他 得 到 的 回答 是 , 你 认为 表达 思想 的 方式 同 思想 的 
真实 性 无 关 , 这 是 错误 的 。 在 学 术 界 里 ,出 版 的 文字 被 赋 
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予 的 权威 性 和 真实 性 还 运 超过 口 尖 语言 。 人 们 说 的 三 比 
他 们 写 下 来 的 话 要 随意。 书面 文字 是 作者 深思 熟 虚 ,有 反复 
修改 的 结果 ,甚至 还 经 过 了 专家 和 编辑 的 检查 。 这 样 的 文 
字 更 加 便于 核对 或 辩驳 ,并 且 共 有 客观 的 特征 ,这 驶 是 为 
什么 你 在 论文 中 称 自己 为 "本 调查 者 "而 不 是 自己 的 和 名字。 
者 曾 文 字 的 对 象 从 本 质 上 来 说 是 客观 其 界 , 而 不 是 某 个 个 
体 。 书 面 文 字 可 以 长 入 存在 ,而 口头 语言 却 即刻 消失 ,这 
就 是 为 什么 书面 文字 比 口头 语言 更 接近 真理 。 而 且 , 我 们 
相信 你 一 定 更 希望 考试 委员 会 提供 一 份 书面 说 明证 明 你 
通过 了 考试 (如 果 你 通过 的 话 ) ,而 不 是 仅仅 告诉 你 你 通过 
了 。 我 们 的 书面 说 明代 表 的 是 “事实 ,而 我 们 的 口头 通知 
却 只 是 一 个 传言 。 

除了 表明 将 按照 委员 会 的 意见 做 出 修改 之 外 ,该 考生 
很 明智 地 没有 再 说 什么 。 他 真诚 地 希望 如 果 昌 已 能 通过 
“日 试 ” ,委员 会 将 提供 一 份 书面 文件 予以 证 明 。 他 确实 通 
过 了 ,并 且 适 时 地 写 上 了 会 适 的 文字 。 

第 三 个 关于 媒介 对 于 认识 论 影响 的 例子 来 自 对 伟大 
的 苏 格 拉 底 的 审判 。 在 他 开始 为 日 已 辩护 之 前 , 苏 格 拉 虐 
向 500 人 的 陪审 团 道 车 ,说 自己 没有 很 好 地 准备 发 言 。 他 
告诉 他 的 雅典 兄弟 他 可 能 会 结巴 ,希望 他 们 不 要 因此 反 断 
他 ,他 请 求 他 们 把 他 当 和 帮 一 个 隔 生 的 外 乡 大 ,并 日 熙 诺 一 
定 会 不 机 任何 修饰 和 技巧 地 告诉 他 们 事实 。 这 样 的 开场 
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白 当 然 是 苏 格 拉 底 的 特点 ,但 这 不 是 他 所 生活 的 那个 时 代 
的 特点 。 苏 格拉 底 应 该 清楚 地 认识 到 ,他 的 雅典 兄弟 从 末 
不 认为 修辞 原则 同 表达 事实 的 方式 是 互 不 相干 的 。 像 我 
们 这 样 的 人 在 苏 格 拉 底 的 请 求 中 可 以 找到 很 多 意趣 ,因为 
我 们 习 包 于 把 修辞 当 作 语 言 的 一 种 装饰 品 一 一 往往 表现 
得 矫 饰 . 肘 浅 和 多 余 。 但 对 于 发 明 修辞 的 人 ,对 于 那些 公 
元 前 五 世纪 和 希 异 的 诡辩 家 及 他 们 的 后 家 .修辞 不 仅仅 是 戏 
剧 表 现 的 一 个 机 会 ,而 且 是 组 织 证 据 的 不 可 或 缺 的 方式 ， 
因而 也 是 交流 事实 的 方式 。 

修辞 不 仅仅 是 雅典 教育 中 的 关键 部 分 ( 远 比 哲学 重 
要 ,前 且 是 一 种 重要 的 艺术 方式 。 对 于 希腊 人 来 说 ,修辞 
是 口头 写作 的 一 种 形式 ,虽然 它 往 往 有 口头 表演 的 性 质 ， 
它 揭 示 真 理 的 力量 最 终 存 在 于 书面 文字 有 序 展 开 论点 的 
力量 之 中 。 尽 管 苏 格 拉 底 本 人 驱 斥 这 种 观点 (我 们 可 以 从 
他 的 请 求 中 猜测 出 来 ), 但 他 的 间 时 代 人 相信 ,修辞 是 “ 正 
确 的 观点 ”得 以 被 发 现 和 阁 明 的 正确 途径 。 和 忽视 修辞 原 
划 , 杂 乱 无 章 地 表达 自己 的 思想 ,缺乏 正确 的 重点 或 得 体 
的 激情 ,都 会 被 认为 是 有 情 昕 众 智力 或 者 暗示 说 话 人 自己 
的 错误 。 所 以 ,我 们 可 以 假定 ,280 个 陪审 员 之 所 以 投票 
宣判 苏 格 拉 底 有 罪 , 是 因为 他 的 态度 同 所 陈述 的 事实 不 相 
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吻合 ,而 他 们 认为 这 两 者 是 紧密 相关 的 。 

我 用 这 些 例 子 想 要 说 明 的 是 ,对 于 真理 的 认识 是 同 表 
达 方 式 密切 相 联 的 。 真 理 不 能 .也 从 来 没有 , 毫 无 修饰 地 
存在 。 它 必须 穿着 某 种 合适 的 外 衣 上 出现 ,否则 就 可 能 得 不 
到 承认 ,这 也 正 说 明了 “真理 "是 一 种 文化 偏见 。 一 种 文化 
认为 用 某 种 象征 形式 表达 的 真理 是 最 真实 的 ,而 男 一 种 文 
化 却 可 能 认为 这 样 的 象征 形式 是 琐碎 无 聊 的 。 确 实 , 对 于 
亚 里 斯 多 德 时 代 的 希腊 人 来 说 ,在 他 们 那个 时 代 以 及 他 们 
之 后 的 两 干 年 里 ,科学 事实 都 是 通过 对 一 系列 不 言 自明 的 
前 提 进 行 推理 而 发 现 和 表述 出 来 的 ,这 就 解释 了 为 什么 亚 
里 斯 多 德 会 相信 女人 的 牙齿 比 男人 少 , 以 及 刮 北 风 时 怀 芋 
的 小 孩 更 健康 。 亚 里 斯 多 德 结 过 两 次 婚 , 伍 据 我 们 所 部 ， 
他 从 来 没有 想 过 要 数 一 数 两 任 夫人 中 任何 一 任 的 牙齿 。 
至 于 他 对 于 生 孩 子 的 见解 ,我 们 可 以 肯定 他 没有 用 过 任 休 
问卷 或 者 躲 在 别人 的 卧室 里 从 看 。 这 样 的 行为 在 他 看 来 
是 庸俗 而 多 余 的 ,因为 这 不 是 用 来 验证 事实 的 方法 一 一 推 
理 逻 辑 的 语言 提供 了 一 条 更 可 靠 的 道路 。 

我 们 不 必 因 此 就 咽 笑 亚 里 斯 多 德 的 偏见 ,我 们 自己 也 
不 乏 仿 见 , 例 如 我 们 这 些 现代 人 总 认为 可 以 把 真理 和 数量 
对 等 起 来 。 在 这 一 点 上 ,我 们 和 毕 达 哥 拉 斯 及 其 追随 者 的 
神秘 信念 有 惊人 的 相似 之 处 ,他 们 认为 数 是 万 物 的 本 原 。 
我 们 的 很 多 心理 学 家 、 社 会 学 家 ,经 济 学 家 和 其 他 当今 的 
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政客 往往 借助 数字 来 陈述 捉 实 ,否则 就 一 无 所 能 。 例 如 ， 
你 能 想像 一 个 现代 经 济 学 家 通过 背诵 一 首 诗歌 ,或 者 讲述 
在 东 圣 路 易 斯 的 一 次 深夜 漫步 所 发 生 的 一 切 , 来 解释 我 们 
的 生活 标准 吗 ? 甚至 只 是 通过 说 出 一 串 谚语 和 寓言 ,或 者 
关于 富 人 、 骆 驼 和 针眼 的 俗语 来 这 样 做 ? 背诵 诗歌 会 被 视 
HAI ,深航 得 步 只 是 一 件 人 逸事 ,谚语 或 俗语 简直 就 是 翁 
TÉ. 但是, 这些 语言 形式 确实 能 够 说 明 经 济 关系 以 及 其 他 
的 任何 关系 ,而 且 为 很 多 人 所 使 用 。 对 于 深 受 媒介 即 隐喻 
这 种 观念 影 啊 的 现代 人 来 说 ,数字 是 发 现 和 表述 经 济 学 
真理 的 最 好 方式 。 也 许 这 是 对 的 ,但 似乎 还 不 足 为 证 。 
我 只 是 希望 人 们 注意 到 ,决定 用 什么 方式 来 揭示 真理 其 
实 是 有 些 武断 的 。 我 们 一 定 都 记得 ,伽利略 只 是 说 大 自 
然 的 语言 是 数学 ,他 没有 说 一 切 的 语言 都 是 数学 ,甚至 
连 描述 太 自 然 的 特征 时 也 椒 一定 要 使 用 数学 语言 。 在 
人 类 历史 中 的 大 多 数 时 期 ,大 自然 的 语言 是 神话 和 宗教 
仪式 的 语言 。 这 些 形式 具有 让 人 类 和 大 自然 相安 无 事 的 
优点 ,并 使 人 们 相信 大 类 是 大 自然 的 一 部 分 。 人 们 绝 不 能 
随时 准备 炸 掉 地 球 , 然 后 大 肆 赞 扬 上 自己 找到 了 谈论 自然 的 
真正 途径 。 

有 些 讲述 事实 的 方法 优 于 其 他 方法 ,所 以 这 会 对 采用 
这 些 方法 的 文化 产生 健康 的 影响 。 我 这 样 说 不 是 想 要 宣 
扬 认 识 论 的 相对 论 。 我 希望 能 让 你 们 相信 ,印刷 文化 的 认 
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REA Hd SB ,电视 文化 的 认识 论 在 同步 壮大 ,这 些 都 
会 在 大 众生 活 中 产生 严重 的 后 果 ,其 中 一 个 后 果 就 是 我 们 
将 变 得 越 来 越 可 笑 。 这 就 是 为 什么 我 要 极力 强调 ,任何 讲 
述 事实 的 形式 之 所 以 重要 ,是 因为 其 产生 的 影响 会 发 挥 巨 
大 的 作用 .“ 眼 网 为 实 "作为 一 条 认识 论 的 会 理 , 从 来 都 享 
有 重要 的 地 位 ,但 "话说 为 实 ”“ 阅 读 为 袜 " “计算 为 实 ”、 
“推理 为 实 ? 和 ”感觉 为 实 "的 重要 性 , 随 着 文化 中 媒介 的 变 
化 ,也 在 跌宕 起 优 。 随 着 一 种 文化 从 贡 头 语言 转向 书面 文 
字 , 再 从 印刷 术 转 向 电视 ,关于 真理 的 看 法 也 在 不 断 改 变 。 
尼采 说 过 ,任何 暂 学 都 是 某 个 阶段 生活 的 哲学 。 我 们 还 应 
该 加 一 名 ,任何 认识 论 都 是 某 个 媒介 发 展 阶段 的 认识 论 。 
真理 ,和 和 时间 一 样 ,是 人 通过 他 自己 发 明 的 交流 技术 同日 
已 进 行 对 请 的 产物 。 

既然 智力 主要 被 定义 成 人 掌握 事物 真理 的 一 种 能 力 ， 
那么 一 种 文化 的 智力 就 决定 于 其 重要 交流 方式 的 性 质 。 
在 一 个 纯粹 口语 的 文化 里 , 千 力 常常 周 创 造 警句 的 能 力 相 
关 , 即 创造 具有 广泛 适用 性 的 精辟 俗语 的 能 力 相关 。 据 
浇 , 所 罗 门 知道 3000 条 谚语 。 在 一 个 印 删 文字 的 社会 里 ， 
有 这 样 才 能 的 人 充其量 被 人 看 作 是 怪人 ,甚至 是 自 大 的 讨 
厌 兄 。 在 一 个 纯粹 口语 的 社会 里 ,人 们 非常 看 重 记忆 力 ， 
由 于 没有 书面 文字 ,人 的 大 脑 就 必须 发 挥 流动 图 书馆 的 作 
用 .忘记 一 些 事 该 皇 样 说 或 在 样 做 ,对 于 社会 是 一 件 危 险 
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的 事 , 也 是 轧 崔 的 表现 ,在 印刷 文字 的 文化 里 , 记 住 一 首 
诗 ,一 张 菜单 一 条 法 规 或 其 他 大 多 数 东西 只 是 为 了 有 趣 ， 
而 绝 不 会 被 看 作 是 高 智商 的 标志 。 

虽然 读 这 本 书 的 人 都 了 解 印刷 文字 和 智力 之 癌 关 系 
的 一 般 性 质 , 但 是 ,如 果 你 考虑 一 下 你 读 这 本 书 时 点 达到 
什么 要 求 , 就 可 能 会 得 出 一 个 更 具体 的 定义 。 首 先 ,你 应 
该 相当 长 一 段 时 间 保 持 基本 不 动 。 如 果 你 做 不 到 这 一 点 
(该 这 本 书 或 其 他 书 都 一 样 ) ,那么 在 我 们 的 文化 里 你 就 会 
被 认为 是 运动 功能 亢进 或 是 不 守 纪律 ,至 少 是 有 什么 智力 
缺陷 。 虹 出 文字 对 二 我 们 的 身体 和 大 和 脑 都 提出 了 相当 苗 
刻 的 要 求 。 但 是 ,控制 你 的 身体 是 最 低 限度 的 变 求 。 你 还 
必须 学 会 注意 书本 上 文字 的 形状 。 你 必须 看 穿 它们 ,这 样 
你 才能 直接 了 解 这 些 形状 所 代表 的 意思 。 如 果 你 仅仅 专 
注 于 文字 的 形状 ,那么 你 就 是 一 个 让 人 不 能 穿 忍 的 低 效 读 
者 ,会 被 人 当 作 傻子 。 如 果 你 已 经 学 会 了 怎样 不 受 外 观 的 
干扰 去 理解 意义 ,那么 你 就 应 该 采取 一 种 超然 而 客观 的 态 
BE ,这 包括 你 要 能 够 区 分 文字 的 感官 愉悦 、 魅 力 或 奉承 语 
气 (如 采 有 的 话 ) 和 文字 所 表达 的 观点 之 间 的 届 辑 。 同 时 ， 
你 还 必须 能 够 根据 语言 的 语气 去 判断 作者 对 于 所 写 内 容 
和 读者 的 态度 。 换 名 话说 .你 必须 知道 笑话 各 观点 之 间 的 
区 别 . 在 判断 观点 人 性质 的 时 候 , 你 要 同时 做 几 件 事情 , 包 
后 把 判断 推迟 到 整个 观点 完成 时 做 出 ;把 问题 记 在 脑 中 ， 
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走 到 你 已 经 决定 何 时 、. 何 地 或 是 否 能 回答 它们 ;用 居所 有 
相关 的 经 具 作 为 现 有 观点 的 反 证 。 你 还 必须 能 够 舍弃 那 
些 同 所 涉 观点 无 关 的 知识 和 经 历 。 在 你 作 这 些 准 备 的 时 
候 ,你 必须 握 弃 原来 认为 文字 具有 麻 力 的 看 法 ,更 重要 的 
是 ,你 要 接受 一 个 抽象 的 世界 ,因为 这 本 书 里 儿 乎 没有 什 
么 词组 和 多 子 此 求 你 联想 具体 的 形象 。 在 铅字 芍 文 化 里 ， 
我 们 可 以 说 某 个 人 不 够 聪明 ,需要 给 他 画 张 图 才能 帮助 他 
理解 。 而 现在 ,聪明 则 意味 着 我 们 可 以 不 借助 图 画 就 可 以 
从 容 应 对 一 个 充满 概念 和 归纳 的 领域 

在 一 个 用 铅字 表达 真理 的 文化 里 ,能 够 做 到 这 一 切 其 
至 更 多 的 话 ,就 构成 了 徊 力 的 基本 和 定义。 在 后 面 的 两 章 
中 ,我 想 告 诉 大 家 ,18 HA 19 世纪 的 美国 也 许 是 有 史 
以 来 最 以 铅字 为 中 心 的 文化 。 在 更 后 面 的 章节 里 ,我 想 证 
明 ,在 20 世纪 我 们 对 于 真理 的 看 法 和 对 智力 的 定义 随 着 
新 旧 媒 介 的 更 替 发 生 了 很 大 变化 。 

但 是 ,我 不 想 过 于 简单 地 看 待 这 个 变化 。 这 里 ,我 想 
用 三 点 来 作 个 总 结 ,并 以 此 管 复 细 心 的 读者 可 能 已 经 提出 
的 相反 观点 。 

第 一 点 是 ,我 从 来 没有 说 过 ,媒介 的 变化 带 来 了 人 们 
思想 结构 或 认 知 能 力 的 变化 。 傅 实 有 人 提出 过 这 样 的 观 
点 ,或 类 似 的 观点 (例如 杰 罗 姆 ， 布 管 纳 , 杰 克 。 广 迪 、 沃 
ATE de BRR ZAPRE -A E RA E 
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克 “* 了 哈 乌 洛克 ” )。 我 很 愿意 认为 他 们 是 对 的 ,但 我 的 观 
点 不 需要 我 这 样 做 。 所 以 ,我 不 想 和 证 明 这 样 的 可 能 性 , 即 
根据 皮 亚 杰 的 理论 ,只 有 口头 语言 的 人 在 管 力 上 不 及 有 书 
面 文字 的 人 .而 “电视 文化 "里 的 人 比划 两 者 都 表现 得 千 力 
低下 。 我 的 观点 仅仅 是 说 : 一 种 重要 的 新 媒介 会 改变 话 
语 的 结构 。 实 现 这 种 变化 的 途径 包括 ; SpA is HR 
解 力 的 方法 ,偏重 某 些 有 关 管 力 和 智慧 的 定义 以 及 创造 一 
种 讲述 事实 的 形式 ,从 而 使 某 个 词 诸 具有 某 种 新 的 内 容 。 
我 想 再 次 说明 ,在 这 件 事 上 我 不 是 相对 论 者 ,我 相信 电视 
创造 出 来 的 认识 论 不 羽 沙 于 以 铅字 为 基础 的 认识论 ,而 且 
Té fs; S RETE BEDS 
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远 不 能 ) 任 何人 人 和 和 任何 事 。 一 些 旧 的 媒介 事实 上 已 经 消失 
了 (如 象形 文字 和 装饰 华美 的 手稿 ) ,与 它们 相关 的 规则 和 
认 知 习惯 也 堕 之 消失 了 ,但 其 他 形式 的 对 话 还 将 保留 下 
来 ,如 口头 语言 和 书面 文字 。 所 以 , 像 电视 这 样 的 新 媒介 
产生 的 认识 论 所 带 来 的 影响 并 不 是 没有 争议 的 ， 
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对 这 个 问题 我 觉得 这 样 考虑 会 有 所 帮助 : 符号 环境 
中 的 变化 和 自然 环境 中 的 变化 一 样 , 开 始 都 是 缓慢 地 累 
积 , 然 后 突然 达到 了 物理 学 家 所 说 的 临界 点 。 一 条 被 逐 渐 
污染 的 河流 会 突然 变 得 有 毒 ,大 多 数 鱼 类 都 火 绝 了 ,游泳 
成 为 一 种 危险 。 但 即使 是 这 样 ,这 条 河 看 上 去 还 是 正常 
的 .人 们 还 可 以 在 上 面 划船 。 换 名 话说 ,即使 河 里 的 生命 
都 已 经 死亡 ,这 条 河 还 是 存在 的 , 它 的 用 途 也 还 没有 消失 ， 
但 它 的 价值 大 大 降低 了 HEERES ERANT A Hm 
会 产生 不 和 良 的 影响 。 我 们 的 符号 环境 也 是 一 样 的 情况 。 
我 相信 ,我们 也 已 经 达到 了 一 种 临界 点 ,在 这 种 情况 下 E 
子 媒介 决 乍 性 地 .不 可 道 转 地 改变 了 符号 环境 的 性 岳 。 在 
我 们 的 文化 里 ,信息 .思想 和 认识 论 是 由 电视 .而 不 是 铅字 
雇 定 的 。 我们 不 否认 ,现在 仍 有 读者 , 仍 有 许多 书 在 出 版 ， 
但 是 书 和 阅读 的 功能 和 以 往 是 大 不 相同 了 。 即 使 在 曾经 
被 认为 铅字 具有 绝对 统治 地 位 的 学 校 里 ,情况 也 未 能 例 
外 。 有 人 相信 电视 和 销 字 仍然 共存 ,而 共存 就 意味 着 平 
等 。 这 是 一 种 自若 紫 人 的 想法 。 根 本 没有 什么 平等 ,铅字 
只 是 一 种 残余 的 认识 论 , 它 凭 弄 电脑 ,报纸 和 被 设计 得 酷 
似 电 视屏 幕 的 沐 坟 还 能 存在 下 去 。 像 那些 在 有 毒 的 河流 
中 幸免 于 难 的 鱼 儿 以 及 那个 仍 在 上 面 划 船 的 人 一 样 , 我 们 
的 心中 仍 保留 着 过 去 那 条 清 清 小 河 的 影子 。 

第 二 点 是 ,我 上 上 面 打 的 比方 中 ,河流 主要 是 指 公 众 证 
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语 一 一 对 话 所 采用 的 政治 .宗教 .信息 和 商业 的 形式 。 我 
说 的 只 是 以 电视 为 中 心 的 认识 论 污染 了 大 众 交 流 和 相关 
活动 ,而 不 是 说 它 污染 了 一 急 。 首 先 ,我 不 断 提 醒 自己 , 电 
视 给 那些 老 弱 病 残 以 及 在 汽车 旅馆 里 饱 尝 孤 独 窟 实 的 人 
带 来 了 无 尽 的 安慰 和 快乐 。 我 也 意识 到 电视 在 为 大 众 提 
供 一 个 电影 院 方面 具有 很 大 潜力 (我 认为 我 们 还 没有 对 此 
给 予 足够 的 重视 ) 。 也 有 人 提出 ,虽然 电视 削弱 了 人 们 的 
理性 话语 ,但 它 的 情感 力量 是 厅 容 忽视 的 , 它 会 让 人 们 反 
对 越南 战争 或 种 族 歧视 。 对 于 这 些 好 处 我 们 不 能 视 而 
不 见 。 

我 之 所 以 不 愿 被 人 误解 为 是 在 攻击 电视 ,还 有 一 个 原 
因 。 任 何 稍 稿 了 解 人 类 交流 历史 的 人 都 知道 ,每 一 种 思想 
的 新 工具 的 诞生 都 会 达到 某 种 平衡 ,有 得 必 有 失 , 虽然 这 
种 平衡 并 不 是 绝对 的 。 有 时 是 得 大 于 失 , 有 峙 是 失 大 于 
得 。 我 们 在 或 毁 或 誉 时 要 十 分 小 心 ,因为 未 来 的 结果 往往 
是 出 人 意料 的 。 印 刷 术 的 发 明 就 是 一 个 典型 的 例子 。 印 
刷 术 树立 了 个 体 的 现代 意识 , 却 毁 灭 了 中 世纪 的 集体 感 和 
统一 感 , 印 刷 术 创造 了 散文 , 却 把 洗 歌 变 成 了 .一 种 奇 尼 的 
表达 形式 ;印刷 术 使 现代 科学 成 为 可 能 , 却 把 宗教 变 成 了 
迷信 ， 印 刷 术 帮 助 了 国家 民族 的 成 长 , 却 把 爱国 主义 变 成 
了 一 种 近 平 致命 的 狭隘 情感 。 

很 显然 ,我 的 观点 是 ,400 年 来 占据 绝对 统治 地 位 的 
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印刷 术 利 大 于 删 。 我 们 现代 人 对 于 智力 的 理解 大 多 米 上 自 
印刷 文字 ,我们 对 于 教育 .知识 .真理 和 信息 的 看 法 也 一 
样 。 随 着 印刷 术 退 至 我 们 文化 的 过 缘 以 及 电视 占据 了 文 
化 的 中 心 ,公众 话语 的 严肃 性 ,明确 性 和 价值 都 上 出现 了 危 
险 的 退步 ,这 就 是 我 希望 说 明 清楚 的 。 但 是 ,对 于 同 种 昼 
况 下 可 能 出 现 的 好 处 ,我 们 也 应 该 保持 坦 碱 的 态度 。 
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在 4 本杰明 。 富兰克林 自传 ?中 ,有 一 段 来 自 近 克 尔 ， 
威 尔 法 尔 的 精彩 引 语 。 此 人 是 德 美 浸 礼 会 教派 的 创始 人 
之 一 ,与 富兰克林 相交 多 年 。 事 情 的 起 因 是 威 尔 法 尔 向 富 
兰 殉 林 抱 怨 , 说 其 他 宗教 派别 的 狂热 分 子 四 处 散布 关于 德 
半 浸 礼 会 教派 的 谣言 ,指责 他 们 宣扬 令 人 发 指 的 教义 ,而 
这 一 切实 际 上 都 是 子 虚 马 有 的 。 富兰克林 建议 他 们 发 表 
文章 曾 明 自己 的 信 你 和 原则 ,认为 这 样 可 以 让 谣言 不 攻 自 
破 。 威 尔 法 尔 答 复 说 ,他 的 教 友 们 曾经 讨论 过 这 样 的 做 
法 ,但 是 最 终 还 是 加 以 否决 了 。 他 用 以 下 的 这 段 活 解释 了 
他 们 的 理由 ， 
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娱乐 至 死 


在 人 类 社会 存在 之 初 , 上 沉 以 启 莹 人 智 为 
乐 ,他 让 我 们 意识 到 ,有 些 我 们 苯 为 真理 的 其 实 
是 衣 误 ,有 些 我 们 斥 为 衣 误 的 却 是 真正 的 真理 。 
他 不 时 地 为 我 们 拨 去 迷雾 ,使 我 们 不 断 完善 自己 
的 原则 ,改正 自己 的 错误 ,在 这 休 过 程 中 ,他 得 到 
了 无 限 的 满足 。 现 在 我 们 不 知道 我 们 是 否 达 到 
了 发 展 的 终极 ,是 否 达 到 了 精神 知识 或 神学 知识 
的 完满 ,我 们 担心 ,如果 我 们 于 足 不 前 ,不 愿意 接 
受 他 大 的 意见 ,那么 我 们 的 后 人 会 效仿 我 们 , 认 
为 我 们 一 一 他 们 的 前 莫 和 创立 者 ,所 做 的 一 切 都 
AAAA ARTERA, 1 
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的 批评 可 以 则 柏拉图 的 观点 相仿 美 。 摩 西 本 人 也 许 也 会 对 
这 上段 话 产生 兴趣 ,虽然 他 未 必 能 同意 。 德 美 浸 礼 会 教派 的 
观点 近乎 制定 了 一 条 关于 宗教 话语 的 诚 令 "不 可 记录 这 等 
之 教义 ,更 不 可 将 其 印刷 成 文 ,否则 汝 等 将 永远 受 其 束 妾 。” 
不 管 怎样 ,我 们 都 会 认为 ,关于 德 美 漫 礼 会 教派 讨论 
结果 的 记录 木 能 传 之 于 让 ,毕竟 是 -- 个 重大 的 损失 ,否则 
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本 书 的 观点 -一 -表达 思想 的 方式 将 影响 所 要 表达 思想 的 
内 容 一 一 将 更 为 彰显 。 保 重要 的 是 ,他 们 的 讨论 线 果 是 殖 
民 地 时 代 的 美利坚 天 质疑 铅字 的 一 个 独 一 盛 二 的 例子 , 因 
为 富兰克林 时 代 的 美利坚 人 比 世 界 上 任何 时 期 的 任何 人 
都 更 依赖 铅字 的 力量 。 不 管 人 们 对 于 那些 新 英格兰 的 新 
居民 们 有 过 怎样 的 评述 ,最 重要 的 一 个 事实 就 是 : 他 们 以 
及 他 们 的 子孙 都 是 热诚 而 优秀 的 读者 ,他 们 的 宗教 情感 、 
政治 思想 和 社会 生活 都 深 深 植 根 于 印 剧 品 这 个 媒介 ， 
RAE. M EAE” U 进入 美 训 的 行李 中 有 用 
本 书 , 其 中 最 重要 的 是 ¢ 圣 经》 和 约翰 ， 史 密斯 的 (新 英 格 
兰 记 》。( 我 们 可 以 猜想 ,对 于 驶 向 未 知 世界 的 移民 们 来 
说 ,后 者 得 到 的 重视 会 更 多 .) 我 们 也 知道 ,在 殖民 地 时 代 
的 早期 ,每 个 牧师 都 会 得 到 10 英镑 来 启动 一 个 宗教 图 书 
馆 。 昌 然 当 时 的 文化 普及 率 很 难 估计 ,但 有 是 够 的 证 据 表 
明 ( 大 多 来 自 签 名 ) ,在 1640 年 到 1700 年 之 间 , 蕊 萨 诸 塞 
和 康涅狄格 两 个 地 方 的 文化 普及 率 达 到 了 8996 —9596, 
这 也 许 是 当时 世界 上 有 綦 有 读 写 能 力 的 男人 最 集中 的 地 方 
£.^7 CE 1681 年 到 1697 年 之 间 , 殖 民 地 妇女 的 文化 普 
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不 难 理解 ,¢ 圣 经》 是 所 有 家 庭 的 必 读 书 ,内 为 这 些 人 
都 是 新 教 教徒 ,他 们 和 路 德 一 样 , 相 信和 印刷品 "是 上 帝 天 恩 
的 最 高 表现 形式 ,耶稣 的 教义 将 异 此 被 不 断 推 广 ”。 当 然 ， 
耶稣 的 教义 也 可 能 是 通过 圣经 以 外 的 书 得 到 推广 的 , 例 
如 1640 年 印刷 的 著名 的 海湾 州 圣 歌 》, 在 当时 该 书 被 视 
为 美洲 的 第 一 畅销 书 。 但 我 们 也 不 能 认定 这 些 估 只 庶 呆 
教书 籍 ,那个 时 期 的 遗嘱 记录 表明 ,在 1654 年 到 1699 年 
之 间 , 米 德尔 塞 克 斯 县 60% 的 家 庭 拥 有 藏书 ,其 中 92% 的 
家 庭 拥 有 《圣经 》 以 外 的 书 ,'*! 事 实 上 ,在 1682 年 到 1685 
年 之 间 ,波士顿 最 大 的 书 商 仪 从 一 个 英国 书 商 那 里 就 进口 
I 3421 册 书 ,其 中 大 多 数 都 是 非 采 教书 籍 。 如果 有 人 再 
补充 说 明 一 下 ,这些 书 仅仅 是 住 在 北部 殖民 地 的 75000 个 
居民 的 需求 量 ,那么 3421 册 书 这 个 数字 的 意义 就 更 清楚 
了 。” 放 在 现代 ,相等 的 需求 量 就 该 是 上 千 万 册 了 。 

除了 加 和 尔 文 清教徒 的 宗教 要 求 他 们 能 识 文 断 字 这 个 
原因 之 外 ,还 有 另外 三 个 因素 也 能 解释 这 些 来 到 新 英格兰 
的 殖民 者 们 对 于 铅字 的 痴迷 。 第 一 ,既然 17 世纪 英国 男 
性 的 文化 普及 率 不 到 40% ,我 们 可 以 猜测 ,移民 到 新 英 格 
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兰 的 人 大 多 应 来 自 英 国文 化 教育 程度 较 高 的 地 区 或 阶 
Ez. 换 句 话说 ,他 们 热爱 读书 ,相信 到 新 的 世界 里 读书 
仍然 非常 重要 ,就 像 在 过 去 一 样 。 第 二 ,1650 年 之 后 , 几 
乎 所 有 的 新 美 格 兰 城镇 都 通过 了 法 令 ,要 求 建立 “ 读 写 学 
校 ”, 一 些 大 的 社区 还 要 求 建立 语法 学 校 ."?? 这些 法 令 都 
提 到 了 撒旦 ,认为 他 的 敢 严 力量 将 被 教育 挫 毁 。 当 然 , 稚 
行 教育 还 有 其 他 原因 ,我 们 从 下 面 这 首 流行 于 17 世纪 的 
"vip n] VAR D— JE; 

公立 学 校 是 知识 的 源泉 ， 

学 习 是 人 们 和 神圣 的 权利 。`3) 

真正 统治 这 些 人 思想 的 并 不 是 撒旦 。 早 在 16 fif 

纪 ，, 大 们 的 认识 论 就 发 生 了 巨大 的 变化 ,任何 一 种 知识 
都 要 通过 铅字 来 表达 和 传播 。 关 于 这 个 变化 ,路 易 
斯 ， 芒 柱 德 写 道 :“ 印 删 书籍 比 任 何其 他 方式 都 更 有 效 
地 把 大 们 从 现时 现 地 的 统治 中 解放 出 来 …… 铅 字 比 实 
际 发 生 的 事实 更 有 威力 …… 存 在 就 是 存在 于 负 字 之 
H: 其 他 的 一 切 都 将 渐 浙 地 成 为 虚无 。 所 谓 学 习 就 是 


iL1ij [2] JE E AF LC X I d SEE dE 11650— 18003, 35 Ep 6 HR 
的 读 写 教育 和 社会 发 展 } ,纽约 ; A MEX COE d E1981, 第 184 
页 - 

i) cÉdé.0GH e ER: 美国 文学 趣味 的 历史 纽约 : 牛津 大 学 出 版 
社 ,1950, 第 47 页， 
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书本 的 学 习 。” “从 这 些 话 中 我 们 可 以 推断 ,在 殖民 者 
们 看 来 ,年 轻 人 的 学 习 不 仅仅 是 一 种 道德 上 的 义务 , 同 
时 也 是 智力 开发 的 一 条 必要 途径 。{ 他 们 的 故乡 一 一 
英国 ,就 是 一 个 学校 之 国 。1660 年 以 前 , 关 国 有 444 
所 学 校 ,每 12 英里 就 有 一 所 学 校 ,':) 很 明显 ,文化 教 
育 程度 的 提高 同学 校 教育 是 分 不 开 的 。 在 学 校 教育 还 
没有 普及 的 地 方 ( 如 罗 德 岛 ) 或 学 校 法 规 还 不 完善 的 地 
方 ( 如 新 汉 普 希 尔 ), 文 化 普及 率 的 上 升 比 其 他 地 方 组 
慢 得 多 ， 
最 后 一 点 ,这 些 身 处 异乡 的 英国 人 不 需要 印刷 自己 的 
书 , 芝 至 不 需要 培养 自己 的 作家 。 他 们 从 自己 的 故国 原 填 
不 动 地 柚 来 高 深 的 文学 传统 。1736 年 , 书 商 们 大 事 宣传 
CX CIR BUEDURISEBCOR BIER. 1738 年 出 现 了 
XT E ASESOR d g gH 
澡 盆 的 故事 》 和 德 菜 顿 4 寓言 》 的 广告 。:332 耶鲁 大 学 校长 
德 怀 特 曾 精辟 地 找 号 过 当时 美洲 的 情况 : 
几乎 每 一 种 类 型 .每 一 种 题 衬 的 书 都 已 经 有 人 为 


71) GE d&dk. (HE X 84.519. ch AE EE LED e 35.1934. 
$1368 HW. 

(23 Afi. X ES ed x4. 1500—1640 at E de 3 EX 28 
期 (1964 年 ?月 1， 第 42 X. 

(31 "éd. de Bd. 美国 文学 趣味 的 历史 纽约: 牛津 大 学 出 版 
社 ,1930, 弟 31 页 。 


第 三 章 钱币 机 统治 下 的 美 因 


我 们 写 就 。 在 这 方面 我 们 是 得 天 独 厚 的 ,因为 我 

们 和 大 英 带 国 的 人 说 着 同一 种 语言 ,而 且 大 多 数 

时 楼 能 与 他 们 和 平 相 处 。 和 他 们 之 间 的 贸易 关 

系 长 期 为 我 们 带 来 大 量 的 书 精 , 艺 术 类 ,科学 类 

以 及 文学 类 的 书 蕃 ,这 些 书 太 大 地 满足 了 我 们 的 

需要 。 

这 种 情形 产生 的 一 个 重要 结果 就 是 ; 殖民 地 美洲 没 
出 现 文 化 贵族 。 阅 读 从 来 没有 被 视 为 上 等 人 的 活动 ,印刷 
闻 广 泌 传 镭 在 各 类 人 群 之 中 ,从 而 形成 了 一 种 没有 阶级 之 
分 的 .生机 支 勃 的 阅读 文化 。 丹 中 和 尔 ， 布 尔 斯 延 这 样 写 
道 ”“ 岗 读 苦 然 茂 由。 四 处 都 是 间 读 的 中 心 , 因 为 压根 就 没 
有 中 心 。 每 个 人 都 能 直接 了 解 印 剧 品 的 内 容 , 每 个 人 都 能 
说 同一 种 语言 。 阅 读 是 这 个 忙碌 .流动 .公开 的 社会 的 必 
JA 7789 77228] 1772 年 的 时 候 , 雅 各 布 。 杜 谢 已 经 可 以 做 
出 这 样 的 评论 ;“ 特 拉 华 河畔 最 穷 蔡 的 劳工 也 认为 自己 有 
权 像 绅士 或 学 者 一 样 发 表 对 宗教 或 政治 的 看 法 …… 这 就 
是 当时 人 们 对 于 各 类 书籍 所 表现 出 来 的 兴趣 ,几乎 每 个 人 
都 在 阅读 。”' :- 


[C11 [21 TE AERE CE IS A. HERE m. dado. X ddp did, 
1958, 3 315 页 。 

S32 d. CIR e B AE: 美国 文学 趣味 的 历 求 ?纽约 : 牛津 大 学 出 版 
社 11950, 第 39 页 。 
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在 这 样 一 个 阅读 蔚然 成 风 的 地 方 ,托马斯 ， 潘恩 
1776 Æ 1 A 10 日 出 版 的 常识) 能 在 当年 3 月 之 前 卖 掉 
10 万 册 ,也 就 不 足 为 奇 了 - '。 如 果 是 在 1985 45,38 
一 本 书 必 须 卖 于 800 万 册 ( 两 个 月 之 内 ) 才 能 比 得 上 当 
时 潘恩 著作 所 吸引 的 人 口 比例 。 我 们 再 看 一 看 1776 年 
3 月 的 情况 ,霍华德 * 法 斯 特 为 我 们 提供 了 一 组 更 让 人 
取 服 的 数字 ;没有 人 知道 到 底 印 了 多 少 册 ,最 保守 的 数 
"ER 30 万 册 , 也 有 人 说 是 50 万 册 。 如 果 说 当时 300 万 
人 口 需 要 印刷 40 万 贡 书 ,那么 今天 的 一 本 书 需要 卖 掉 
2400 万 册 才 能 比 得 上 。 一 在 今天 的 美国 ,唯一 能 吸引 
这 人 么 案 人 注意 力 的 传媒 活动 大 概 只 有 美国 橄 覆 球 超 级 
杯赛 了 ， 

在 这 里 ,我 们 应 该 稍 梢 停顿 一 下 , 米 谈 谈 托马斯 。 潘 
思 , 因 为 在 很 大 程度 上 ,他 可 以 代表 他 那个 时 代 高 度 而 广 
泛 的 文化 教育 程度 。 我 特别 想 握 出 的 一 点 是 ,虽然 他 出 身 
低微 ,但 他 从 来 没有 像 芍 士 比 亚 一 样 被 人 质疑 过 是 不 是 其 
著作 的 真正 人 作者。 确实, 我 们 对 潘恩 生平 的 了 解 要 多 于 苏 
士 比 亚 ( 昌 然 对 潘 丸 的 早期 生活 也 知之 其 少 ) ,我 们 也 知道 
潘恩 所 县 的 正规 教育 远 不 如 莎士比亚 。 在 来 美洲 之 前 ,他 


Lid A Ae aA: XH X EAE S95 * 2. 35. ok X qaa 
3,1950, £ i5 页。 
i2) GRAM LSCUREPBÉSIOR. 
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生活 在 社会 的 最 底层 。 尽管 有 这 样 的 不 利 条 件 , 伍 是 他 的 
关于 政治 上 藻 学 和 辩证 法 的 著作 观点 明确 ,生命 力 经 久 不 
长 , 丝 党 不 输 ( 数 量 上 也 许 不 如 ) 伏 尔 泰 ,罗素 和 包括 柏 克 
在 内 的 局 时 代 英 国 的 学 家 。 但 是 从 来 没有 人 问 过 : ux RE 
一 个 来 自 英 国 穷人 阶级 的 .没有 受过 教育 的 胸 衣 制造 商 怎 
么 可 能 写 出 如 此 震撼 人 心 的 文章 ?” 有 的 时 候 , 语 恩 的 教育 
藻 景 会 成 为 其 敌人 的 攻击 目标 (他 本 人 也 国 为 这 个 缺陷 而 
感到 自卑 ), 但 从 米 没有 人 怀疑 过 这 样 强 有 力 的 文章 会 出 
自 一 个 普通 人 。 

我 们 也 应 该 提 一 下 ,潘恩 影响 力 最 大 的 这 本 书 的 全 名 
是 ( 常 误 - 一 -一 个 美国 人 所 著 》。 这 个 副标题 很 重要 ,因为 
正如 我 们 前 面 提 到 的 ,殖民 她 时 代 的 美洲 人 没有 写 过 什么 
书 , 关 于 这 一 点 ,富兰克林 解释 说 是 因为 美洲 人 忙于 其 他 
事情 。 也 许 是 这 样 的 。 但 是 ,美洲 人 的 忙碌 并 没有 影响 他 
们 利用 印刷 机 ,其 至 是 为 了 根本 不 是 他 们 自己 写 的 书 而 利 
REED EL. EHAR — A EDU DL UE E TE 1638 年 ,属于 当 
时 只 有 有 两 年 历史 的 哈佛 大 学 ,"! 之 后 不 入, 在 没有 不 列 
赢 王 国政 府 的 帮助 下 ,波士顿 和 宾 锈 法 尼 亚 也 有 了 自己 的 
印 删 轨 。 这 是 一 个 让 人 人 吃惊 的 事实 ,因为 那 时 在 利物浦 、 


2130 dE e pART Xp A Lanimna)X—edecpsppb., GETAG 
此 100 年 前 已 经 在 村西 可 建立 了 一 个 印刷 厂 。 
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伯明翰 以 及 其 他 英国 城市 都 不 允许 使 用 印刷 机 ”最早 
的 印刷 机 用 于 印刷 时 事 通 讯 ,通常 都 是 用 廉价 的 纸张 。 也 
许 我 们 可 以 说 ,美洲 文学 的 滞后 不 是 因为 人 们 的 饶 性 或 英 
国文 学 的 广泛 流行 ,而 是 因为 缺少 优质 的 纸张 。 到 了 了 独立 
战争 时 期 ,乔治 ， 华盛顿 还 不 得 不 用 难看 的 纸 片 给 他 的 将 
领 们 写 信 ,他 的 急 件 其 全 连 信封 都 没有 ,因为 纸 实在 是 太 
ERT. 

但 是 到 了 17 世纪 来 期 ,一 种 本 土 文 学 开始 起 步 , 这 也 
同 美洲 文化 对 印刷 术 的 偏爱 不 无 关系 。 这 里 的 文学 当然 
指 的 是 报纸 。 本 杰 明 。 险 里 斯 于 1690 年 9 月 5 昌 在 被 士 
顿 出 版 了 一 份 共 三 页 的 报纸 ,名 叫 k 国 内 外 要 闻 》。 这 是 美 
国人 第 一 次 涉足 报纸 。 在 哈里 斯 来 美洲 之 前 ,他 参与 “ 揭 
圳 ”了 一 个 子 十 多 有 的 .有 关 天 主教 徒 屠 杀 新 教 教 徒 并 纳 
火 伦 敦 的 胃 谋 。 他 在 伦敦 的 报纸 《伦敦 邮 报 》 上 揭露 了 “ 教 
符 的 阴 谍 ” ,结果 天 主教 徒 受到 残酷 的 迫害 ."*' 险 里 斯 对 
于 谎言 已 是 司空 抑 惯 ,他 在 《国内 外 要 阁 }? 的 内 容 说 明 中 提 
到 ,报纸 对 于 抗击 盛行 于 波士顿 的 谎言 是 非常 必要 的 。 他 
用 以 下 的 话 作 为 内 容 说 明 的 总 结 ;" 实 欢 我 这 个 提议 的 人 


ci Xp Ed RR. 260 P E BL IR A 60 90 3.1690 -1950 JE 9. ia 
B.4dA*XEIXZ950.9$ 7 WR. 
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可 能 会 因此 承担 罪名 。 哈 里 斯 的 这 种 猜测 是 完全 正确 的 。 
第 二 期 的 4 国内 外 要 闻 》 再 也 没有 面世 。 市 长 和 市 议会 查 


茶 了 他 的 报纸 ,并 且 指 责 他 发 表 了 "非常 偏激 的 言论 "。 


他 们 的 这 种 反应 说 明 , 他 们 根本 不 想 容忍 任何 人 成 为 他 们 
的 障碍 。 就 这 样 ,在 美洲 这 个 新 的 世界 里 大 们 开始 了 争取 
信息 自由 的 斗争 ,而 这 样 的 斗争 在 英国 已 经 进行 了 一 个 所 
纪 之 久 。 
哈里 斯 的 失败 激励 了 其 他 人 对 于 报纸 的 尝试 :《 波 十 
顿 新 闻 信 札 ? 出 版 手 1704 年 , 它 被 认为 是 第 一 份 连续 发 行 
的 美 涡 报纸。 在 此 之 后 ,¢ 波 土 顿 报 》(1719 年 ) 和 《新 英 格 
兰 报 江 1721 年 ) 相 继 癌 记 , 它 们 的 编辑 篇 姆 十 ， 窗 兰 克 林 
是 本 杰 明 的 哥哥 。 在 1730 年 之 前 ,有 ?7 种 报纸 定期 在 4 
个 殖民 地 出 版 , 1800 年 前 ,报纸 的 数目 上 上 升 到 180 种 。 
1770 年 必 纽 约 报 3》 用 下 面 的 这 段 话 ( 节 选 ) 来 庆 视 自己 和 
其 他 报纸 的 成 功 ; 
这 是 事实 (让 我 们 向 大 学 表示 表意 ) 
报纸 是 知识 的 源泉 ， 
RARAP- pig) XE€ OBGGREQUU 
到 了 18 HER EFR" XAA t B eme ds 3E ER 
11- d X Ep EO. E. DELE AER LISITL 10 页 。 
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已 经 拥有 相当 于 英国 三 分 之 二 的 报纸 ,而 人 口 只 占 英国 的 
一 半 ， [17 

1786 年 ,本 杰 明 。 寅 兰 克 林 评 论 道 , 美 国人 醉心 于 
报纸 和 小 册子 ,以 至 于 没有 时 间 来 看 书 。( 有 一 本 书 是 
个 例外 , 那 就 是 韦伯 斯 特 的 《美国 拼写 课本 》, 此 书 在 
1783 年 到 1843 年 之 间 销 售 了 2400 0 ELO PUTEM 
所 说 的 “小 册子 ”, 也 应 该 引起 我 们 的 注意 。 伴 随 报纸 在 
各 殖民 地 广汉 传播 的 还 有 各 种 小 册子 和 太 幅 印 别 品 。 
阿 历 克 西 斯 ， 德 ， 托 克 维 尔 在 他 1835 年 出 版 的 4 美国 
的 民主 3) 一 书 中 提 到 了 这 个 事实 :“ 在 美国 ,各 党 派 之 间 
不 是 通过 写 书 来 反驳 对 方 的 观点 ,而 是 通过 散发 小 册 
于 ,这 些小 册子 以 惊人 的 速度 在 一 天 之 内 迅速 传播 ,而 
后 消 兴 。”*“ 个 面 这 段 话 中 他 也 提 公 报纸 和 小 册子 :“ 枪 炮 
的 发 明 使 奴隶 和 贵族 得 以 在 成 场 上 平等 对 峙 ;印刷 术 为 各 
阶层 的 人 人 们 打开 了 同样 的 信息 之 门 ,邮差 把 知识 一 视 同仁 
AAF EAA RA” 
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在 托 殉 维 尔 发 表 这 番 议 论 的 时 候 , 印 刷 术 已 经 传播 到 
了 美国 的 各 个 地 区 。 南 方 和 北方 相 比 ,不 但 在 办 学 方面 落 
后 (南方 几乎 所 有 的 学 校 部 是 私立 的 ) ,而 县 在 使 用 印刷 机 
方面 也 晚 了 一 步 。 例 如 ,弗吉尼亚 州 一 直到 1736 年 才 有 
了 自己 的 第 一 份 定期 出 版 的 报纸 一 一 (弗吉尼亚 报 》。 但 
是 到 了 18 世纪 末 , 通 过 铅字 传播 思想 的 运动 甘 过 发 展 , 很 
快 成 为 一 次 全 国 范 畦 的 对 话 。 例 如 ,亚历山大 ， 汉 密 尔 
顿 , 詹 姆 士 * 麦迪 撑 和 约翰 。 杰 仇 ( 全 部 用 “ 帕 布 利 厄 斯 ” 
的 化 名 ) 写 了 85 篇 支持 美国 宪法 的 文章 ,1787 年 至 1788 
年 期 间 ,这 些 文章 原本 只 是 出 现在 纽约 的 报纸 上 ,但 后 来 
在 南方 人 中 的 影响 完全 不 逊 于 在 北方 。 

进入 19 世纪 的 美国 ,在 它 所 有 的 地 区 都 开始 形成 了 
一 种 以 铅字 为 基础 的 文化 。 在 1825 年 至 1850 年 之 间 ， 
收费 图 书馆 的 数 由 挛 了 三 番 。“' 那些 专门 为 劳动 阶层 
开设 的 图 书馆 也 开始 出 现 ,并 成 为 提高 文化 教育 程度 的 
一 种 手段 。1829 年 ,纽约 学 徒 图 书馆 ?有 1 万 册 藏 书 ， 
BUB 16900 名 学 徒 在 此 异 书 阅读 。 到 1851 年 ,这 个 图 书 
TRO» 750g Ade DEF IR 5. 7 由 于 国会 在 1851 年 降 
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低 了 邮费 ,因而 几 分 钱 一 张 的 报纸 ,杂志 、 星 期 天 学 校 于 
册 和 简装 书 唾 手 可 得 。 在 1836 年 到 1890 年 之 间 ,1.07 
忆 斯 《 麦 加 菲 读本 》 被 分 发 到 各 个 学 校 。 "' 虽然 当时 并 
不 提倡 阅读 小 说 ,美国 人 仍然 表现 得 如 饥 似 渔 。 塞 氛 
尔 ， 古 德里 奇 就 沃尔特 ， 司 各 特 1814 年 到 1832 年 之 间 
发 表 的 小 说 写 过 这 样 一 段 话 ;“ 他 笔下 诞生 的 任何 一 部 
新 作 在 美国 产生 的 缀 动 更 胜 于 拿破仑 的 某 些 战役 …… 
每 个 人 都 在 读 他 的 小 说 ,不 论 是 名 人 雅士 抑或 凡 去 俗 
T. 5 出 版 商 为 了 得 到 基 些 灌 在 的 畅销 书 , 有 时 甚至 会 
派 信使 去 等 候 邮 船 ,然后 “在 一 天 之 内 ,把 布尔 沃 或 狄 更 
斯 的 最 新 小 说 印刷 装订 成 书 "。” 那 时 还 没有 国际 版 权 
法 ,* 盗 版" 书 四 处 泛滥 ,大 众 对 此 绝 无 微 词 ,那些 稚 视 为 
名 人 的 作者 也 不 能 有 所 抱 急 。1842 年 狄更斯 访 疝 美 图 
的 时 候 , 他 所 得 到 的 待遇 简直 可 以 同 现在 我 们 对 电视 明 
星 ARES] EGER | ROLGB OR CRRTHOÓROE. 3k HR 
在 给 朋友 的 信里 写 道 ;“ 我 无 法 向 你 形容 我 所 受到 的 欢 
迎 , 人 群 四 处 追随 着 .欢呼 着 ,各 种 富丽 堂皇 的 舞会 和 酒 
会 ,各 种 公众 人 物 左 右 相 随 , 这 个 地 球 上 大 概 没有 一 个 


LDO hd. cB EI 美国 京 学 趣味 的 历史 ,纽约 ; 牛津 大 学 出 版 
jit.1950. € 10? 页 。 
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国王 或 皇帝 有 过 这 样 的 待遇 …… 如 果 我 乘 着 马车 ,人 群 
就 会 把 车 繁 拥 起 来 并 送 我 回 家 ;如 果 我 进 了 剧院 ,所 有 
的 人 都 会 起 立 , 然 后 音乐 站 头 开 始 .” 美国 的 本 主 作 
家 --- 哈 丽 雅 特 ， 比 彻 ， 斯 托 夫 人 从 来 没有 得 到 过 如 
此 的 本 上 昌 , 在 南方 ,如 采 她 的 马车 被 人 围 住 , 那 绝对 厅 是 
为 了 送 她 辐 家 ,但 是 她 的 《汤姆 轰 轰 的 小 谋 》 在 出 版 的 
第 一 年 还 是 发 行 了 30.5 万 千 册 ,相当 于 今日 美国 的 400 
AN. 

fn By SE PRX - $28 * JE AER T EE PRUSCT REL EDI 
S AVES PEE AL. 19 世纪 中 ,很 多 英国 人 来 到 美国 想 亲 
自 看 看 殖民 地 的 变化 ,这 里 高 度 而 广泛 的 文化 普及 率 给 他 
们 所 有 人 都 留 下 了 深刻 的 印象 。" 

同时 ,他 们 还 为 另 一 个 现象 所 叹服 , 那 就 是 演讲 厅 的 
普及 。 在 这 些 演 讲 厅 里 ,程式 化 的 演讲 为 铅字 传统 提供 了 
持续 巩固 的 手段 。 很 多 这 样 的 演讲 订 起 源 于 “学 园 运 
动 一 一 一 种 成 人 教育 形式 。 据 说 这 个 运动 是 由 一 个 新 英 
格 兰 的 农夫 发 起 的 ,其 月 的 是 传播 知识 ,推行 普通 学 较 , 设 
立 图 书馆 以 及 建立 演讲 厅 。1835 年 前 ,在 美国 的 15 个 州 


(12 "à .CHRE RS E. X E X AES o. imi. 牛津 大 学 出 版 
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部 .到 了 1840 Æ, — Ee ir Hb EC ,如 衣 阿 华 州 和 明尼苏达 
州 ,也 出 现 了 演讲 厅 . 英国 人 阿尔 绅 雷 德 。 巴 轧 在 进行 了 
一 次 长 时 间 考 察 之 后 ,于 1835 年 写 了 一 和 份 报告 “几乎 每 
个 村 庄 都 有 自己 的 演讲 厅 ,”' 他 说 ,“ 在 辛 苗 劳 作 了 一 天 
之 后 ,年 轻 的 工人 ,疲劳 的 工匠 , 倦 和 仿 的 女工 都 不 约 谭 同 地 
B xtd Pr UE SCC EB S J.F. W. £18 ETE S? 
密 森 学 会 听 过 讲座 ,他 “发 现 演讲 厅 里 通常 有 1200 到 
1500 人 ”4 在 那些 演讲 的 人 中 有 当时 一 流 的 知识 分 子 、 
作家 和 比 昧 家 (他 们 同时 也 是 作家 ) ,如 享 利 。 沃 德 ， 比 
fUr . 截 勒 斯 。 格 里 利 . 路 易 斯 ， 阿 间 西 和 R. W. EE CE 
的 演讲 报酬 是 50 元 ) .5 马克 ， 吐 温 在 他 的 自传 里 ,用 两 
ZH] ER d YR T RLTEONS cs paie zh 38 BR HE 80 £5 92. 
"1866 年 我 开始 在 加 利 福 尼 亚 和 内 华 达 演讲 ,我 在 纽约 演 
讲 过 一 次 ,在 密西西比 河流 域 讲 过 几 次 ;1868 年 我 参加 了 
西部 扩 加 演讲 的 全 过 程 ; 在 些 后 的 大 半年 时 间 里 ,我 还 参 
加 了 东部 巡回 演讲 ,”' 吃 明 最 , 爱 默 生得 到 的 报酬 是 很 
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第 三 章 “印刷 机 统治 下 的 美国 


低 的 ,因为 马克 ， 吐 温 提 到 ,有 些 演讲 人 在 乡镇 演讲 的 报 
BU 250 元 ,在 城市 里 则 要 提高 到 400 元 (按照 现存 的 标 
"E ,这 相当 于 一 个 退休 电视 播音 员 演 播 的 价格 ) 。 

所 有 这 些 例子 都 表明 ,从 一 开始 到 19 世纪 ,美国 比 任 
何 一 个 社会 都 痴迷 于 铅字 以 及 建立 在 铅字 基础 上 的 演讲 
术 。 这 种 情形 的 造成 只 有 一 部 分 是 受 新 教 传 统 的 影响 。 
埋 查 德 ， 霍 夫 斯 塔 特 '' 提 龌 我 们 ,美国 是 一 个 由 知识 分 
子 建立 的 国家 ,这 在 现代 历史 上 是 罕见 的 。 他 和 写 道 ,“ 这 些 
升 国 元 勋 都 是 智者 .科学 家 .学 养 高 深 之 人 ,他们 中 的 很 多 
人 都 精 于 古典 学 问 ,善于 借助 熟知 的 历史 ,政治 和 法 律 来 
解决 当时 紧迫 的 问题 ,”" :这样 的 人 建立 起 来 的 社会 是 不 
会 朝 别 的 方 品 发 展 的 。 我 们 也 许 其 至 可 以 说 : 美国 是 由 
知识 分 子 建 立 起 来 的 国家 ,我 们 用 了 两 全 世纪 和 一 次 传 
播 革命 来 改变 这 种 状况 。 霍 夫 斯 塔 特 对 于 美国 公众 生 
活 中 的 这 种 反 知 识 分 子 的 努力 有 过 令 人 信服 的 分 析 。 
但 是 他 也 承认 ,他 分 析 的 重心 扭曲 了 事实 的 全 摇 ,这 就 
像 原本 要 写 一 部 美国 经 济 史 ,但 重点 却 放 在 了 破产 史上 


— — a mm 
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主 主 头 的 平等 竟 、 民 衣 的 思想 ,使 许多 美国 人 产生 一 种 报 深 芝 国 
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强大 的 ,这 不 仅 是 因为 印刷 品 的 数量 ,更 重要 的 是 因为 它 
的 欧 断 地 位 。 这 一 点 应 该 得 到 是 通 的 重视 ,特别 是 对 于 那 
些 不 惑 承 认 过 去 和 现在 的 媒介 环境 存在 重大 差别 的 人 米 
说 。 有 时 我 们 会 听 到 有 人 说 ,如 今 的 印刷 品 远 远 多 于 这 
去 ,这 无 疑 是 对 的 。 但 是 从 17 世纪 到 19 HE AUR E R ih 
几乎 是 人 们 生活 中 唯一 的 消 超 。 那 时 没有 电影 可 看 ,没有 
广播 可 听 ,没有 图 片 展 可 参观 ,也 没有 唱片 可 放 。 那 时 更 
没有 电视 。 公 众 事务 是 通过 印刷 品 来 组 织 和 表达 的 ,并 且 
这 种 形式 日 益 成 为 所 有 语 语 的 模式 .象征 和 衡量 标准 。 印 
刷 文 字 ,特别 是 说 明文 的 线性 结构 的 影响 ,四 处 可 以 感受 
到 ,例如 , 它 影 响 着 人 们 说 话 的 方式 。 托 区 维尔 在 《类 国 的 
民主 3 中 写 道 “美国 人 不 会 交 淡 , 但 他 会 讨论 , 击 且 他 说 的 
话 往往 会 变 成 论文 。 他 像 在 会 议 上 发 言 一 样 和 你 讲话 ,如 
果 讨 论 激烈 起 来 ,他 会 称 与 他 对 话 的 人 “先生 们 ”,” “和 这 
种 奇怪 的 现象 与 其 说 是 美国 人 轩 热 的 一 种 反映 ,不 如 说 是 
他 们 根据 印刷 文字 的 结构 进行 谈话 的 一 各 模式。 既然 印 
刷 文 字 的 读者 是 非特 指 的 ,那么 托 克 维 未 这 里 指 的 谈话 无 
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疑 正 是 一 种 印 吊 文字 式 的 日语 ,在 口头 话语 中 它 表现 出 多 
种 形式 。 例 如 ,在 布道 坛 上 ,布道 者 用 一 种 庄重 的 语气 污 
出 书面 准备 好 的 讲稿 ,语气 中 充满 “关于 神 性 的 客观 分 析 ， 


并 希望 将 这 种 神 性 通过 月 然 和 自然 法 规 揭示 给 人 类 ”。 


即使 在 信仰 复兴 运动 向 自然 神 论 者 的 这 种 冷静 分 析 提 出 
了 挑战 时 ,充满 激情 的 布道 者 俐 然 还 是 使 用 一 种 能 轻易 转 
换 成 书面 语言 的 演讲 术 。 在 这 些 布道 者 中 最 有 魅力 的 旦 
天 治 。 怀 特 菲 尔 德 ,从 1739 年 开始 ,他 在 美洲 各 地 广 为 传 
道 。 在 费城 , 面 对 上 万 名 听众 ,他 向 他 们 保证 ,如 果 拭 绝 了 
耶稣 ,他 们 将 身 隐 永久 的 地 狱 之 火 。 这 番 话 令 众 人 停 芍 不 
已 本杰明“。 写 兰 克 林 亲 耳 聆 听 过 怀特 非 尔 德 的 演讲 ,他 
随即 决定 成 为 其 出 版 人 。 很 快 , 剑 特 菲尔德 的 日 记 和 布道 
词 便 由 费城 的 富兰克林 出 版 了 。* 

但 是 ,很 显然 ,我 并 不 是 说 印刷 术 只 是 影响 了 公众 话 
诸 的 形式 。 只 有 意识 到 形式 决定 内 容 的 实质 这 一 点 ,我 的 
观点 才 会 显示 出 其 重要 性 。 如 果 有 读者 认为 我 的 这 个 观 
氮 过 于 “ 麦 死 户 汉化 ”那么 我 可 以 引用 马克 思 在 德意志 
意识 形态 }》 中 的 一 段 话 :“ 如 果 印 刷机 存在 ,这 世上 是 否 还 
可 能 有 《伊利 亚 特 ?” 他 反问 道 , “有 了 印 剧 机 ,那些 吟唱 、 





EERE T-TE CIO — 4-3Fd5 dp. HER S X 0p 60 E) m £5. HR 
5,1966. X 269 页 。 
(23 Bci: 271 X, 








AR EL 


传说 和 思考 难道 还 能 继续 吗 ? 这 些 史诗 存在 的 必 备 条 件 
难道 不 会 消失 吗 ?” (1!) 马克思 完全 明白 ,印刷 机 不 仅 是 一 
种 机 器 ,更 是 话语 的 一 种 结构 , 它 排除 或 选择 某 些 类 型 的 
内 容 ,然后 不 可 避免 地 选择 某 一 类 型 的 受众 。 他 没有 深入 
这 个 话题 ,但 其 他 一 些 人 毅然 担 起 了 这 个 任务 。 我 也 是 这 
些 人 中 的 一 个 ,我 要 探索 印刷 机 作为 一 种 象征 和 认识 论 是 
怎样 使 公众 对 话 变 得 严肃 而 理性 的 ,而 今日 的 美国 又 是 怎 
KEERA HM. 
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第 四 章 ”印刷 机 统治 下 的 思想 


亚 伯 拉 军 ， 林 上 表 和 和 斯蒂芬， 道格拉斯 之 间 七 场 著 名 
准 论 的 序幕 ,是 1858 Æ 8 H 21 H fe FORI EE ER HL PR TE 
拉 开 的 。 按 照 事 先 约定 ,道格拉斯 先 发 言 半 个 小 时 ,然后 
林肯 作 一 个 半 小 时 的 答复 ,最 后 由 道格拉斯 再 次 发 言 半 个 
小 时 来 反 驭 林肯。 这 次 辩论 持续 的 时 间 在 两 人 的 历次 辩 
论 中 算是 相当 短促 的 。 事 实 上 ,在 此 之 前 他 们 已 经 交锋 过 
LKF ABB Re E38 8 SERE E JUSEEUS ER. 
1854 Æ 10 H 16 H fr BRL VE BER S Ez RELY oa Re SIR 
HAAA 3 个 小 时 ,按照 约定 ,他 发 言 之 后 应 该 是 条 肯 作 
答复 。 妆 轮 到 林肯 发 言 的 时 候 , 他 提醒 听众 当时 已 是 下 午 
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的 辩论 。 ' 听众 们 非常 恰 快 地 接受 了 这 个 建议 ,一 切 都 
照 林肯 的 计划 进行 。 

这 是 怎样 的 听众 啊 ? 这 些 能 够 津津 有 味 地 听 完 7 个 
小 时 演讲 的 人 是 些 什 么 样 的 人 啊 ” 我们 项 便 还 应 该 提 一 
下 ,林肯 和 道格拉斯 都 不 是 总 统 候 选 人 ,在 他 们 进行 辩论 
的 时 候 , 他 们 甚至 还 不 是 美国 参议 员 居 选 人 。 但 是 他 们 的 
听众 并 不 特别 关心 他 们 的 政治 级 别 , 这 些 人 把 这 样 的 场合 
作为 政治 教育 的 一 部 分 ,他 们 认为 这 是 社会 生活 的 组 成 部 
分 .而且 他 们 早已 当 惯 这 种 极为 耗 时 的 演讲 。 当 时 的 各 种 
集 市 上 常常 有 演讲 的 节目 ,大 多 数 演讲 者 可 以 得 到 3 个 小 
时 的 时 间 来 陈述 观点 ,而 且 既 然 演 讲 者 都 不 希望 打 无 对 手 
之 战 .他 们 的 反对 者 也 会 得 到 同样 多 的 时 间 来 反驳 。( 我 
们 应 该 指出 ,并 不 是 所 有 的 演讲 者 都 是 男人 ,在 斯 普 林 非 
尔 德 持续 了 拖 天 的 一 次 集 市 上 ， 每 天 晚上 都 有 一 个 女人 
在 院子 里 作 关 于 “妇女 在 当今 进步 运动 中 的 影响 ”的 演 
W^.» 
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足 上 月 已 对 于 演讲 的 需要 。“ 树 壤 ” 演 讲 者 在 当时 非常 盛行 ， 
特别 是 宇 西 部 各 州 。 在 伐木 之 后 的 树 墩 边 或 任何 一 块 空 
地 上 ,只 要 有 演讲 者 ,他 的 局 图 就 会 襄 集 起 一 群 人 听 他 说 
上 两 三 个 小 时 。 虽然 这 些 听众 非常 专注 并 对 演讲 者 表示 
是 够 的 葡 重 ,但 他 们 绝 不 会 沉默 不 语 或 无 动 于 衷 。 在 林肯 
和 道格拉斯 的 辩论 过 程 中 ,常常 有 人 大 叫 着 来 就 励 其 中 一 
方 (“告诉 他 , 亚 伯 !1") 或 表示 成 视 (“有 本 事 你 就 快 回答 ”)。 
如 果 听 到 什么 精彩 之 处 ,他 们 常常 情不自禁 地 鼓掌 。 在 奥 
托 瓦 的 第 ~ -次 辩论 中 ,道格拉斯 以 一 名 发人深省 的 话 来 四 
管 经 久 杯 有 奶 的 擎 声 , “我 的 朋友 们 , ”他 说 ,“ 在 讨论 这 些 间 
题 的 时 候 , 沉 默 比 沿 声 更 得 体 ,我 希望 你 们 能 够 用 自己 的 
VERI 7 ,理解 力 和 良知 来 昕 我 的 演讲 ,而 不 是 用 你 们 的 激 
情 或 热情 。 ”对 于 听众 的 良知 ,甚至 他 们 的 判断 力 ,我 们 
无 法 过 多 评判 ,但 谈 到 他 们 的 理解 力 却 是 有 话 呈 说 了 了。 

言 先 ,用 当今 的 标准 来 衡量 , 那 时 的 听众 具有 超常 的 
注意 三 度 。 今 天 有 上 哪 一 个 美国 听众 能 够 容忍 ? 个 小 时 的 
演讲 ? 或 者 5 个 小 时 ” 甚至 3 个 小 时 ? 尤其 是 在 没有 任 
何 图 片 的 情况 下 ? 其 次 , 那 时 的 听众 必须 具备 非凡 的 、 理 
解 复 张 长 邱 的 能 力 。 道 格拉 斯 在 奥 托 再 半 个 小 时 的 演讲 
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中 包括 了 三 个 关于 废除 黑 妈 制度 的 决议 ,这 三 个 决议 句法 
复杂 ,措辞 符合 严格 的 法 律 行文 。 林 肯 的 管 词 更 为 复杂 ， 
他 引用 了 他 在 另 一 个 场合 进行 演讲 的 书面 稿 。 虽 然 林肯 
的 语言 风格 一 向 以 简约 著称 ,但 在 这 些 同道 糙 拉 斯 进行 的 
辩论 中 ,他 的 句子 结构 却 是 复杂 而 微妙 的 ,丝毫 不 亚 于 他 
的 对 手 。 在 伊利 诺 伊 州 的 弗 里 波 特 进 行 的 第 二 场 辩 论 中 ， 
林肯 用 以 下 这 上段 话 向 道格拉斯 作答 ， 
作 们 很 容 世 意识 到 ,我 不 能 ,在 半 个 小 时 之 

内 ,涵盖 一 个 像 道格拉斯 法 官 这 样 的 能 人 在 一 个 

半 小 时 里 讲 到 的 所 有 方面 ;所 以 ,如 果 有 什么 是 

他 已 经 提 到 的 ,你 们 也 想 听 听 我 的 看 法 ,而 我 却 

未 作 任 何 评论 , 我 希望 你 们 能 够 明 自 ,要 我 充分 

评论 他 的 所 有 观点 是 不 可 能 的 。51) 

很 难 想像 ,白宫 的 现任 主人 能 够 在 类 似 的 情况 下 组 织 
起 这 样 的 句子 。 如 果 他 能 够 DEELER ER 
得 其 解 或 精神 高 度 紧张 了 。 电 视 文化 中 的 人 们 需要 一 种 
对 于 视觉 和 听觉 都 没有 过 高 要 求 的 * 平 白 语 言 ", 有 些 时 候 
甚至 要 通过 法 律 规定 这 样 的 语言 。 葛 底 斯 堡 演讲 对 于 今 


“11 HAMER EPE AAA, Fiko RHFET 
REA t AAJ AEAT AA FA nE”, E58. 
说 这 些 话 竟 肯 定 是 宁肯 的 收 需 ;他们 因为 宁 表 表现 出 来 的 超人 
购 业 为 深 训 不安 。 黑 特 竟 办 否认 他 兽 修 改过 林肯 的 演讲 稿 。 
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林肯 和 道格拉斯 的 听众 们 对 于 辩论 内 容 显然 有 着 充 
分 的 理解 ,包括 历史 事件 和 复杂 政治 问题 的 知识 。 在 奥 托 
瓦 , 道 格拉 斯 一 下 子 抛 给 林肯 七 个 问题 ,如 果 听 众 不 熟悉 
其 中 的 背景 ,这 些 间 题 就 失去 了 意义 。 这 些 背 景 包 括 斯 科 
特 案 判决 .“' 道 格拉 斯 和 布 坎 南 总 统 的 争吵 ,部 分 民主 派 
人 士 的 不 满 .废除 黑 妈 制度 的 纲领 以 及 林肯 关于 “分 裂 的 
房子 "的 著名 演讲 …"” 在 后 来 回答 道格拉斯 的 问题 时 , 关 
于 什么 是 他 “有 责任 ” 介 导 的 ,什么 是 他 真正 相信 的 ,林肯 
作 了 非常 微妙 的 区 分 。 如 果 他 不 能 确认 听众 明白 他 的 昌 
的 ,他 是 不 会 作 此 尝试 的 。 最 后 ,即使 两 人 都 到 了 开始 使 
用 简单 吵架 用 语 的 地 步 (如 对 器 和 攻击 对 方 } ,他 们 仍然 不 
扑 利 用 复杂 的 修辞 手段 一 一 讽刺 .似是而非 的 集 语 、 复 杂 
的 隐喻 , 强 微 的 区 别 以 及 寻找 对 手 的 自 相 矛盾 ,所 有 这 些 
部 只 有 在 听众 能 完全 理解 的 前 提 下 才能 起 到 各 自 的 作用 。 

但 是 ,如 果 你 认为 这 些 1858 年 的 听众 是 理性 行为 的 
与 范 , 那 也 大 错 特 错 了 。 林 肯 和 道格拉斯 的 所 有 辩论 都 是 
在 狂欢 节 般 的 气氛 中 进行 的 ,乐队 高 声 演奏 (虽然 辩论 时 
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人 们 嘴 酒 说 笑 。 这 些 演讲 的 场合 也 是 重要 的 社区 场所 ,但 
这 丝毫 没有 降低 演讲 者 的 身份 。 正 如 我 前 面 提 到 的 ,在 这 
些 听 众 的 社会 生活 中 ,文化 生活 和 和 公共 事务 已 经 有 机 地 柄 
台 在 了 一 起 。 正 如 温 思 罗 普 ， 哈 德 孙 指 出 的 , 邵 使 是 循 道 
宗 信徒 举办 的 野营 集会 也 把 野餐 利 听 演讲 结合 起 来 。 
确实 ,大 多 数 墅 营 营 地 最 初 都 是 为 了 宗教 目的 而 设立 
的 一 一 纽约 的 肖 托 夸 夏 季 教 育 集 会 .新 泽 西 州 的 海洋 树 
林 , 密 和 葡 根 州 的 海湾 之 景 以 及 北 卡罗来纳 州 的 朱 纳 路 斯 
长, 但 后 来 都 被 改 为 会 议 中 心 ,用 于 教育 和 基 发 民智 。 澳 
何 话说 ,作为 复杂 论证 的 一 种 手段 ,语言 在 几乎 所 有 的 公 
众 领域 都 是 一 种 重要 而 常见 的 话语 方式 。 

要 了 解 那些 苓 听 林 肯 和 道格拉斯 辩论 的 听众 ,我 们 应 
该 记 住 ,这 些 人 都 是 启蒙 运动 者 的 孙子 积 隐 女 。 他 们 是 禄 
MEE SES XO ILI EE 少 转 的 后 毅 , 是 被 亨利 ， 
斯 蒂 尔 ， 上 康 马 杰 称 为 "理性 王国 "的 18 世纪 美国 的 继承 
者 。 我 们 应 该 承认 ,在 这 些 人 中 也 有 边远 地 区 的 居民 ,他 
们 有 的 几乎 没有 受过 任何 教育 ,有 的 是 不 会 讲 英 语 的 移 
民 。 我 们 也 应 该 承认 ,到 1858 年 ,照片 和 电报 的 发 明 结 东 
了 理性 王国 的 时 代 , 但 这 样 的 结果 却 是 一 直到 20 世纪 才 
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明显 表现 出 来 的 。 在 林肯 和 道格拉斯 辩论 的 时 相 , 美 国正 
处 于 其 辉煌 的 文学 创作 的 中 期 。1858 年 ,从 德 温 ， 马 卡 
姆 "6 岁 , 马 克 ， 吐 温 23 S EOKBE * XXE 928 岁 ， 
EFS ”和 和 久 姆 斯 ， 拉 塞 尔 * 将 威 尔 …39 岁 , 校 罗 5 
41 岁 , 麦 尔 维尔 '*?39 Y RRR COH AES 10951 m 38 
AC ”和 爱 默 生 分 别 是 54 岁 和 55 岁 , 爱 伦 ' 坡 沁 出 已 
Ze RETE D 年 了 ， 


我 选择 林肯 和 追 格 垃 斯 的 辩论 作为 本 章 的 开头 ,不 仅 


因为 他 们 是 19 世纪 中 时 政治 话语 的 杰出 典范 ,同时 也 因 
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为 他 们 充分 证 明了 印 删 术 控 制 话语 性 质 的 力量 。 那 时 的 
演讲 者 和 听众 都 习惯 于 充满 书卷 气 的 演讲 。 在 那 种 喧 疗 
的 社交 场所 ,除了 语言 ,演讲 者 无 所 奉献 ,听众 无 所 期 盼 ; 
而 县 , 那 种 语 育 完 全 是 书面 滞 的 风格 。 对 于 那些 读 过 林肯 
和 道格拉斯 辩论 的 读者 来 说 ,这 是 不 守 而 喻 的 。 违 格拉 斯 
在 开始 演讲 前 作 了 下 面 这 番 介 绍 , 很 能 代表 他 后 来 演讲 的 
风格 ; 
女士 们 ,先生 们 : 我 令 天 出 现在 你 们 面前 ， 

是 为 了 讨论 几 个 轩 扰 民众 思想 的 政党 问题 。 根 

据 我 和 林肯 先生 的 安排 ,作为 两 个 重要 政党 的 代 

表 , 我 们 令 天 在 这 里 就 两 党 在 在 分 法 的 问题 进行 

一 次 联合 讨论 。 今 天 到 场 的 听众 如 此 之 多 ,证 明 

这 些 问题 确实 是 和 民众 息息相关 的 。 


这 样 的 语言 完全 是 书面 语 , 即 使 是 用 于 演讲 ,也 不 能 
掩盖 这 个 事实 。 从 如 今 已 经 无 法 和 铅字 产生 强烈 共鸣 的 
人 人 们 来 看 ,用 耳 末 加 工 如 此 复 傈 的 信息 实在 令 人 叹服 。 林 
肯 和 道格拉斯 不 仅 事 先 准 备 好 演讲 稿 ,就 连 反 驭 对 手 的 话 
也 是 事先 写 好 的 。 即 使 在 进行 即兴 辩论 时 ,上 雇 上 人 使 用 的 名 
于 结构 .名 了 于 长 度 和 修 苹 手 靶 也 不 脱 书 面 语 的 模式 。 妆 
然 ,在 他 们 的 演讲 中 也 有 纯粹 口语 的 东西 ,毕竟 他 们 两 个 
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部 无 法 做 到 对 听众 的 情绪 无 动 于 衷 。 但 是 ,印刷 术 的 影响 
无 处 不 在 ,到 处 是 论证 和 反 论 证 ,要求 和 反 要 求 , 相 关 文本 
的 批评 和 对 对 手 措辞 的 百般 挑 葡 。 总 而 言 之 ,林肯 和 道 格 
拉 斯 的 汰 论 像 是 从 书本 上 照搬 过 去 的 文章 。 这 就 是 为 什 
么 章 格 拉 斯 要 批评 他 的 听众 ,他 说 他 需要 的 是 听众 的 理解 
而 不 是 激情 ,他 的 昕 傣 应 该 是 沉思 上 默 想 的 读者 ,而 他 的 演 
讲 束 是 他 们 进行 思考 的 文 草 。 这 使 我 们 不 得 不 考 虚 这样 
的 问题 ; 书面 形式 的 公众 话语 代表 了 什么 含意 ? 其 内 容 
的 特征 是 什么 ? 它 对 公众 的 要 求 是 什么 ? 它 偏爱 什么 样 


我 们 苔 先 必须 认识 到 一 个 明显 的 事实 , 那 就 是 : 印刷 
文字 ,或 建立 在 印 制 文字 之 上 的 口 洋 语言 ,具有 某 种 内 容 ， 
一 种 有 请 义 的 ,可 释义 的 ,有 逻辑 命题 的 内 容 。 这 了 昕 上 去 
可 能 有 点 民 , 但 是 ,既然 我 要 在 下 文中 论证 当今 话语 中 意 
XLI SEX. ,我 不 妨 多 费 些 笔 黑 先 说 见 句 。 在 任何 利用 语言 
作为 主要 交际 工具 的 地 方 , 特 别 是 一 旦 语言 付 诸 印刷 机 ， 
语言 就 不 可 避免 地 成 为 一 个 想法 、- 个 事实 或 一 个 观点 。 
也 许 这 个 想法 平淡 无 坷 ,这 个 事实 毫 不 相干 ,这 个 观点 漏 
洞 自 出 , 俱 是 只 要 语言 成 为 指导 大 思维 的 工具 ,这 些 想法 、 
事实 或 观点 就 会 具备 某 种 意义 。 虽 然 有 的 时 候 会 有 例外 ， 
但 如 时 要 于 下 一 个 英语 旬 子 却 不 想 表达 任何 意义 , 闭 是 很 
困难 的 。 文 节 除 了 表达 意义 过 有 什么 用 处 呢 ? 除了 作为 
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意义 的 载体 ,文字 没有 太 多 的 好 人 处。 文字 的 形状 看 上 去 并 
不 特别 有 趣 ,即使 把 句子 读 出 来 , 它 的 声音 也 未 必 有 了 豚 引 
力 ,除非 这 些 句 子 的 作者 是 具有 超凡 诗歌 才能 的 人 。 如 果 
一 个 句子 不 能 起 到 陈述 事实 .表达 请 求 .提出 问题 .明确 主 
张 或 做 出 解释 的 作用 , 那 它 就 毫 无 意义 ,就 只 是 一 个 语法 
的 空 元 。 所 以 ,流行 于 18 世纪 和 19 世纪 的 美国 的 话语 以 
语言 为 中 心 ,意义 丰富 ,内 容 严 肃 。 

如 果 要 传达 意义 ,内容 月 然 就 要 严肃 。 作 者 在 与 下 一 
个 句子 后 总 希望 能 说 明 一 点 东西 ,也 希望 读者 能 明白 其 中 
的 意思 。 当 作者 和 读者 为 句子 的 语义 绞 尽 脑 计 的 时 候 , 了 他 
们 面 对 的 其 实 是 对 智力 最 大 的 挑战 。 对 于 读者 更 是 如 此 ， 
因为 作者 并 不 是 一 直 值 得 信任 的 。 他 们 撒谎 ,他 们 陷入 迷 
jt ,他们 过 于 大 统 ,他 们 滥用 有 逻辑 甚至 常识 。 读 者 对 此 必 
须 有 备 而 来 ,用 知识 武装 好 自已。 这 不 是 一 件 容 易 的 事 ， 
因为 读者 往往 是 孤独 地 面 对 文 本 的 。 在 阅读 的 时 候 , 读 者 
前 反应 是 拟 立 的 ,他 只 能 依靠 自己 的 智力 。 面 对 印 在 纸 上 
的 句子 ,读者 看 见 的 是 一 些 冷静 的 抽象 符号 ,没有 美感 或 
归 届 感 。 所 以 ,阅读 从 本 质 上 来 说 是 一 件 严肃 的 事情 , 当 
然 也 是 一 项 理性 的 活动 。 

从 16 BH £L BS prr pue C8] 20 世纪 的 伊利 莎 白 ， 
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吗 的 学 者 都 得 出 一 个 结论 , 那 就 是 阅读 过 程 能 促进 理性 
思维 ,铅字 那 种 有 序 排列 的 ,具有 远 辑 命题 的 特点 ,能 够 
培养 沃尔特 。 倪 格 所 说 的 "对 于 知识 的 分 析 管 理 能 力 ”。 
阅读 文字 意味 着 要 跟随 一 条 思路 ,这 需要 读者 具有 相当 
强 的 分 类 , 推 埋 和 判断 能 力 。 读 者 蛇 能 够 发 现 议 育 , 明 
察 作者 笔头 流露 的 迷惑 ,分 清 过 于 笼统 的 概括 , 找 出 洲 
用 逻辑 和 常识 的 地 方 。 同 时 ,读者 还 要 具有 评判 能 力 ， 
要 对 不 同 的 观点 进行 对 比 , 并 有 旦 能 够 誉 一 反 王 。 为 了 做 
到 这 些 , 读 者 必须 和 文字 保持 一 定 了 距离, 这 是 由 文本 自 
号 不 受 情感 影响 的 特征 所 决定 的 。 这 就 是 为 什么 一 个 
好 的 读者 不 会 因为 发 现 了 什么 警句 妙语 而 欣喜 若 狂 或 
TEES ER R- — ECT Ap B EGER R 

我 并 不 是 说 在 书面 文字 存在 之 前 分 析 思 维 是 不 可 能 
的 ,我 这 里 所 指 的 不 是 个 人 的 潜力 ,而 是 一 种 文化 气质 的 
倾向 。 在 印刷 术 统 治 下 的 文化 中 ,会 众 活 语 往 往 是 事实 和 
观点 明确 面 月 序 的 组 合 ,大 众 通 常 都 有 能 力 进行 这 样 的 话 
生活 动 。 在 这 样 的 文化 中 ,如 果 作 者 苦 度 、 自 相 了 矛盾 .无 法 
证 明 目 己 的 观点 或 滥用 逻辑 .他 就 会 犯错 误 。 在 这 样 的 文 
化 中 ,如 果 庶 者 没有 判断 力 , 他 也 会 犯错 误 , 如 果 他 对 一 切 
漠不关心 AASER. 
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在 18 和 和 19 世纪 ,印刷 术 赋 予 智 力 一 个 新 的 定义 ,这 
个 定义 推崇 客观 和 理性 的 思维 ,同时 鼓励 严肃 ,有 序 和 具 
有 逻辑 性 的 公众 话语 。 先 后 出 现在 欧洲 和 美国 的 理性 时 
代 和 印刷 文化 并 存 , 并 不 是 什么 巧合 。 印 刷 木 的 传播 点 燃 
了 人 人 和 们 的 希望 ,至 人 少 人 们 可 以 理解 ,预测 和 控制 这 个 世界 
以 及 存在 于 这 个 世界 上 的 种 入 奥秘 。 到 了 18 世纪 , 科 
学 一 一 对 知识 进行 分 析 管 理 的 典范 ,开始 了 对 这 个 世界 的 
改造 。 也 是 在 18 志 纪 ,资本 主义 被 证 明 是 一 种 理性 而 开 
明 的 经 济 生活 制度 ,宗教 迷信 遗 到 猛烈 攻击 ,王权 的 神圣 
受到 挑战 ,人 们 认识 到 社会 需要 不 断 的 进步 ,普及 教育 势 
在 必 行 。 

也 许 下 面 这 段 选 生 约翰， 斯 图 尔 桂 。 穆 某 ” "自传 的 
文字 能 够 代表 印刷 本 所 带 来 的 积极 意义 : 

我 父亲 完全 信任 人 自身 的 影响 力 , 他 认为 ， 

如 果 所 有 的 人 都 能 够 读书 识 宇 ,如果 人 们 能 够 通 

过 口头 或 书面 自由 地 了 解 各 种 观点 ;如果 通过 投 

票 人 们 可 以 指定 一 个 立法 机 关 来 执行 他 们 所 接 

受 的 观点 ,那么 世上 的 一 切 事 情 都 是 可 以 和 做 
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当然 ,这 是 一 个 从 来 就 没有 实现 过 的 愿望 。 不 论 是 在 
英国 ,还 是 在 美国 , 印 删 本 从 来 没有 让 理性 如 此 彻底 地 出 
现在 万 史上 的 任何 一 个 时 期 。 但 是 ,我 们 也 不 难 证 明 ,18 
和 19 世纪 的 美国 公众 话语 ,由 于 深 深 扎 根 丁 铅字 的 传统 ， 
因而 是 严 弄 的 ,其 论点 和 表现 撒 式 是 倾向 理性 的 ,具有 意 
味 深长 的 实质 内 容 。 

让 我 们 用 宗教 话语 为 例 来 加 以 论证 。18 世纪 的 宗教 
信徒 们 深 受 理性 主义 传统 的 影响 。 新 的 世界 让 人 们 享受 
充分 的 宗教 自由 ,这 意味 着 ,除了 理性 ,没有 人 能 使 用 任何 
其 他 力量 为 不 信教 者 指点 迷津 。“ 在 这 里 自然 神 论 大 有 用 
武之 地 ," 埃 兹 拉 ， 斯 带 尔 斯 1783 年 在 一 次 营 名 的 布道 中 
这 杆 说 , “无神论 者 无 须 抱 怨 受 到 任何 武器 的 威胁 ,他 们 面 
对 的 只 有 温和 而 有 力 的 论点 和 事实 。”* 

且 不 说 这 些 无 神 论 者 ,我 们 知道 自然 神 论 者 确实 是 生 
逢 其 时 了 上 。 美 国 的 前 四 任 总 统 可 能 都 是 自然 神 论 者 。 杰 
弗 接 当然 是 不 信和 耶稣 的 ,他 担任 总 统 的 时 候 , 写 过 不 同 版 
本 的 四 本 福音 书 , 其 中 绝口 不 提 那 些 * 奇 妙 ” 的 故事 ,只 保 
留 了 耶稣 教义 的 伦理 内 容 ， 相 传 杰 弗 进 当选 总 统 后 ,年 老 
的 妇女 全 泪 鼎 起 了 她 们 的 《圣经 》。 如 此 说 来 ,如 果 托 马 
斯 。 谐 恩 当选 总 统 或 成 为 政府 什么 其 他 高 官 ,这些 妇 人 要 
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作 如 何 反 应 就 很 难 想像 了 。 在 4 理性 时 代 } 一 书 中 ,潘恩 大 
力 择 击 4 圣经 》 和 后 来 的 所 有 基督 教 神学 。 关 于 耶稣 ,潘恩 


”承认 他 是 一 个 德高望重 ,亲切 和 获 的 人 ,但 那些 关于 他 神 


性 的 故事 却 被 潘恩 斥 为 荡 妖 不 经 的 。 作 为 一 个 理性 主义 
者 ,潘恩 是 对 4 圣经 ?进行 了 细致 的 文本 分 析 才 得 出 这 样 的 
结论 的 。 他 写 道 所 有 的 教堂 ,不 论 是 犹太 教 .基督 教 或 
土耳其 教 ,在 我 看 来 都 只 不 过 是 人 的 发 明 , 是 为 了 吓 叫 和 
奴役 人 类 、 华 断 私 利和 利益 而 建立 的 .”*' 因为 写作 TOR 
性 时 代 》, 潘 轴 失 去 了 他 在 开国 元 勋 神 苇 中 的 位 置 ( 直 到 今 
天 ,美国 的 历史 课本 对 此 仍 态 度 暖 昧 }。 埃 蓝 拉 ， 斯 带 尔 
斯 没有 说 过 无 神 论 者 和 自然 神 论 者 是 受 人 爱戴 的 , 只 有 
让 至 和 狂 作 为 陪审 团 时 .他 们 才 可 能 在 一 个 开放 的 法 庭 上 调 
有 发 言 权 。 他 们 确实 币 到 了 这 一 点 。 得 益 于 法 国 大 革命 燃 
起 的 热情 ,自然 神 论 者 的 斗争 成 了 一 次 全 民 的 运动 。 他 们 
现 击 教堂 是 社会 进步 的 敌人 ,批评 宗教 迷信 和 是 理性 的 敌 
A 当然 ,教堂 理想 反击 ,在 自然 神 沦 者 失去 吸引 力 之 
后 ,他 们 开始 册 部 争斗 。 到 十 八 世 纪 中 期 , 西 奥 多 ， 弗 里 林 
海 森 和 威廉 姆 。 坦 南 特 在 长 老 会 教 友 中 领导 了 一 次 宗教 奋 
兴 运 动 。 在 他 们 之 后 有 三 个 伟大 人 物 参与 了 美国 的 "大 觉 
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Né xz al" ul] TRAN AK EEE …"、 约 乾 ， 人 怀特 非 尔 德 
和 后 来 19 世纪 的 查尔斯 。 芬 尼 ， 

这 些 人 都 是 非常 成 功 的 传教 者 ,他 们 的 影响 达到 了 
理性 无 法 控制 的 意识 领域 。 据 说 ,怀特 菲尔德 只 要 说 出 
CR CSGR KO SX JUT ^E. RE ZR AE fi 89 Dr x 1B VET IL 
这 也 许 就 如 享 利 ' 考 斯 威 尔 1839 EAE B] LI ETE TA 
据说 是 美国 精神 病 的 最 主要 形式 。”“ 得 县 我 们 应 该 记 
住 ,18 世纪 和 19 世纪 香 兴 运动 倡导 者 和 传统 教 得 为 不 
回教 义 的 争 沦 是 通过 行文 理智 .逻辑 严密 的 小 册子 和 
PITH. WRR eA e 格雷 卸 婚 或 其 他 电视 上 
的 福音 舍 兴 狐 人 士 当 作 当今 的 乔纳森 ， XB Ip ZR du 
尔 斯 。 芬 尼 , 那 就 大 错 特 错 了 。 爱 德 华 兹 是 美国 历史 
上 最 隐 明 ,最 宕 创造 力 的 人 之 一 ,他 对 美学 理论 的 贡 
献 和 他 对 神学 的 贡献 儿 乎 一样 重要 。 他 潜心 学 术 , 常 
常 每 天 在 书房 里 果 虐 很 长 时 间 。 他 从 不 邑 兴 向 昕 众 发 
言 ,; 他 心 是 朗读 他 的 布道 沁 , 他 对 神学 教义 的 论述 观点 
明确 .逻辑 严密 .'” Ur fx ub fb ex ELTE IRL a R 
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动 , 但 首先 最 重要 的 一 点 是 他 们 需要 理解 其 意义 。 爱 
德 华 兹 的 名 声 源 自 他 1737 年 出 版 的 4 工 帝 感化 北 安 普 
顿 数 下 灵魂 之 忠实 记录 》。 他 后 来 于 1746 年 出 版 的 
《信和 柳 的 激情 ? 苓 认为 是 美国 最 杰出 的 心理 学 研究 黄 作 
之 一 。 

和 今天 "大 觉醒 运动 "的 重要 人 物 不 同 的 是 ,昔日 美国 
华兴 运动 的 领导 人 都 是 学 养 精深 之 人 ,他们 尝 尚 理性 , 具 
有 不 凡 的 辩论 天 赋 。 他 们 与 宗教 组 织 的 争论 不 仅 涉及 神 
学 和 意识 的 本 质 , 同 时 也 涉及 宗教 的 启示 。 例 如, 芬 尼 绝 
不 是 其 对 手 有 时 贬 称 的 “ 米 自 穷 乡 俱 壤 的 乡 巴 倦 ?， 他 
接受 过 律师 的 训练 , 写 过 一 本 关于 系统 神学 的 重要 著作 ， 
后 来 还 成 为 奥 伯 林 大 学 的 教授 和 校长 。 

各 教派 之 间 的 纷争 在 18 世纪 是 通过 论述 严谨 的 说 
理 进行 的 ,到 了 19 世纪 则 是 利用 建立 大 学 作为 解决 矛 
上 盾 的 应 急 手 段 。 有 时 候 我 们 会 起 记 , 美 国 的 教 党 为 我 们 
的 高 等 教育 制度 商定 了 良好 的 基础 哈佛 大 学 是 为 了 
给 基督 教 公理 会 培养 教士 而 于 1636 年 创办 的 。65 年 
后 , 当 公理 会 内 部 为 教义 争论 不 休 时 , 那 鲁 大 学 成 立 了 ， 
目的 是 为 了 纠正 哈佛 天 学 的 松散 风气 (但 到 了 今天 , 它 
EH uus x ERIS. AX ARP EUM S 
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得 到 了 其 他 教派 的 效仿 ,尤其 是 他 们 创办 大 学 的 热情 。 
长 老 会 创办 了 田纳西 大 学 (1784 年 ) .华盛顿 和 杰 弗 逊 大 
学 (1802 年 ) 和 拉 韭 德 大 学 (1826 年 )。 浸 礼 会 创办 了 高 
格 特 大 学 (1817? 年 )、 奔 治 * 华盛顿 大 学 (1821 年 }, 福 尔 
受 大 学 (1826 年 )、 登 尼 森 大 学 (1832 年 ) 和 维 克 福 雷 斯 
特大 学 (1834 年 )。 新 教 圣 公会 创办 了 何 巴 特大 学 (1822 
年 ) ,三 圣 一 大 学 (1823 年 ) 和 肯 因 大 学 (1824 F), MË 
宗教 在 1830 年 至 1851 年 之 间 创 办 了 8 所 大 学 ,包括 卫 
斯 里 安 大 学 、 埃 英利 大 学 和 德 鲍 大 学 。 除 了 哈佛 大 学 和 
耶鲁 大 学 ,公理 会 还 创办 了 威廉 姆 斯 大 学 (1793 年 )、 米 
都 柏 利 大 学 (1800 年 ). 阿 姆 南 斯 特大 学 (1821 年 ) 和 奥 
伯 林 大 学 (1833 F), 

如 果 说 这 种 对 于 文化 和 学 识 的 疾 迷 是 一 种 “精神 病 的 
形式 ” ,就 像 考 斯 威 尔 在 评论 美国 宗教 生活 时 所 说 的 ,那么 
就 让 这 种 精神 病 更 多 一 些 吧 。 在 18 和 19 世纪 ,美国 的 宗 
教 思 想 和 宗教 组 织 被 一 种 质朴 ,博学 的 话语 形式 统治 善 ， 
调 这 正 是 今天 的 宗教 生活 所 缺少 的 ，。 要 想 找 出 过 去 和 现 
代 公 众 话语 形式 的 不 同 ,最 好 的 方法 黄 过 于 对 乔纳森 。 爱 
人 德 华 兹 同 当今 杰 瑞 ， 法 咸 尔 、 比 利 ， 格雷 龙 姆 或 奥 拉 尔 ， 
罗 伯 次 之 流 的 神学 规 点 进行 对 比 。 要 想 理 解 爱德华 兹 的 
神学 观点 ,人们 必须 开启 智力 ;但 是 ,如 果 当 今 电 视 新 教 徙 
们 也 有 什么 神学 观点 的 话 , 垄 怕 他 们 还 未 能 清楚 地 表达 
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印刷 品 为 基础 的 文化 和 以 电视 为 基础 的 文化 中 ,话语 特征 
的 区 罚 是 非常 明显 的 

在 以 印刷 品 为 基础 的 文化 中 ,律师 往往 受过 良好 教 
育 ,相信 理 性 ,擅长 论证 。 EADE EADE A gR T 
一 点 , 那 就 是 如 阿 历 兄 西 斯 ， 托 死 维 尔 所 说 的 ,律师 这 个 
职业 代表 了 脑力 劳动 的 一 个 特权 团体 ”。 一 些 律 师 被 考 
为 民间 英雄 ,如 亚 拉 书 马 州 欧 普兰 提 斯 ,或 伊利 诺 份 州 " 诚 
实 " 的 亚信 拉 罕 ， 林 上 表 。 疝 当今 电视 里 出 噬 律 师 的 表演 根 
AK dk BE BEES ER SA ER E BIRSLS XE BLIBIE. SSER ETE RT 
的 大 牌 人 物 ,如 约翰 。 马 砍 尔 .约瑟夫 ' WrrCs ,詹姆斯 。 
FEALL: ERS .威廉 姆 "维尔 特 利和 六 尼 尔 …， 韦伯 斯 
特 ApEn A ETE OUVRIR AR UAR Peu. fi A 
虽然 民主 有 种 种 的 好 处 ,但 它 无 疑 形成 了 -种 助长 不 受 约 
桌 的 个 人 主义 的 危险 ,他 们 和 硕 望 在 美国 通过 "建立 理性 的 
法 律 "来 拯救 文明 。"” 基于 这 样 党 高 的 理想 ,他 们 相信 ， 
法 律 不 应 该 仅仅 是 一 个 学 识 渊博 的 行业 ,同时 也 应 该 是 一 
个 公正 开明 的 行业 。 著 名 的 法 学 教授 约 伯 ， 泰 森 提 出 ,一 
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个 律师 应 该 熟悉 塞 涅 卡 '' 1, 西 塞 罗 和 析 拉 图 的 著作 。'* 


乔治 。 沙 斯 伍德 志 许 是 预见 到 了 20 亿 纪 法 律 教育 的 塞 
落 , 早 在 1854 年 就 指出 ,单纯 阅读 法 律 书籍 有 害 大 脑 ， 
“如 朱 只 拘泥 于 耳熟能详 的 专门 术语 ,就 会 背 失 对 事物 
进行 套 观 全 面 认 说 的 能 力 , 即 使 在 熬 悉 的 领 不 里 也 
- 样 "。 t 

美国 及 各 州都 有 一 部 明文 的 宪法 ,法 律 条 文 的 制定 非 
汕 央 确 严 格 , 这 更 要求 法律 办 人 十 必须 共有 开明 、 理 性 和 
清晰 的 头脑 ,律师 舌 要 具备 超过 常人 的 读 写 能 力 , 因 为 理 
性 思维 是 判断 法 律 事 家 的 主要 依据 ， 约 萌 “ 马 歌 尔 无 疑 
E PRTE BLHER] 2E HB Rd. EUN ^ BEQE C! — PEL IP 
上 晓 的 代表 和 信物”*-。 他 是 印刷 术 时 代 的 优秀 代表 一 一 冷 
TORR KAZH , 惜 恶 自 相 荐 盾 。 指 说 ,他 在 阐明 观点 
的 时 候 从 不 返 用 类 比 , 而 是 用 "我 们 已 经 确定 …… 来 升 始 
他 的 论述 .一旦 你 承认 了 他 的 前 提 , 你 也 只 好 接受 他 的 结 
i£ f. 


LU X3óFiLucus Annaeus Seneca, £g 4- X 8f 4 46d) — 4d € Eds* 
家 E.M EÉGÉEI£GgEI—. - 译注 
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特 . 布 碧 斯 和 世界 ,1955. 第 110 页 。 

3 同 [ 3, 第 140 -141 RR. 

.11 Wi o M Naty Bumppo). £ S 4E GC Med REZ. sh 
小 说 中 的 主 和 信 公 ， 找 表 美 国 早 期 开拓 考 的 形象 . a 
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娱乐 至 死 


今天 的 人 们 很 难 想像 ,早期 的 美国 人 不 仅 熟知 他 们 那 
个 时 代 的 重大 法 律 事件 ,甚至 还 熟悉 著名 律师 出 庭 辩 护 时 
EHRE R. HER. 韦伯 斯 特 就 是 一 个 例子 。 斯 蒂 
芬 。 文 森 特 。 员 尼 特 在 他 著名 的 短篇 小 说 中 选择 了 丹 尼 
尔 。 韦 伯 斯 特 来 和 魔 抵 辩 论 , 这 似乎 是 再 自然 不 过 的 事 
情 。 魔 鬼 怎 么 可 能 战胜 这 样 一 个 具有 非凡 渚 言 能 力 的 人 
Wo 下 面 是 最 高 法 院 法 官 约 蕊 夫 。 斯 托 瑞 对 韦伯 斯 特 语 
言 特点 的 描述 ， 

… 他 措 僚 简洁 明确 , 趟 独 广 泛 , 善 于 从 实 

ER dhcp X BEES en d ibd ELT EIL E; 

pH ERE e 6s HR UL de TOES RE EES 

$ A A. Ag SE SE EY Im LER Lege X d, 

dig] spa gb XE UE) E C E LA LIC PR 

€. 2) SERNER PA FAH, A 

是 为 了 无 用 的 观点 而 浪费 口 知 。"!- 

我 全 文 引用 了 这 段 话 , 是 因为 它 对 19 世纪 深 受 铅字 
影响 的 人 所 形成 的 话语 特征 作 了 最 好 的 描写 。 舌 姆 斯 ， 
穆 勒 对 于 印刷 术 所 能 创造 的 奇迹 有 过 种 种 预测 ,而 这 也 许 
可 以 算得 上 是 他 心中 的 理想 和 上 典范 了 。 如 果 说 这 样 的 典 
范 有 些 导 不 可 及 的 话 ,那么 它 至 少 可 以 成 为 律师 们 查 斗 的 


[1] fA E ro AS CX Ead. Ak Xr mp n ded. i5. ooh 4E 
4$ och BST ded A .1965. € 153 页 ， 
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理想 ， 

这 个 理想 的 影响 力 早 已 超越 了 律师 或 牧师 行业 。 即 
使 在 我 们 日 常 的 商业 社会 里 ,印刷 术 产 生 的 共鸣 也 随处 可 
以 感 党 得 到 。 如 果 我 们 可 以 把 广告 作为 商业 的 发 言 人 :; 那 
么 其 历史 可 以 非常 清楚 地 告诉 我 们 ,在 18 和 19 世纪 , 那 
些 有 商 志 出 售 的 人 绝对 中 把 每 个 顾客 都 当成 了 和 坟 尼 和 尔 。 
韦伯 斯 特 : 他 们 以 为 那些 潜在 的 顾客 都 有 很 高 的 文化 各 
度 ,都 能 做 出 理性 的 分 析 。 确 实 , 美 国 的 报纸 广告 在 某 种 
程度 上 是 印 刷 术 统治 下 的 思想 日 渐 襄 落 的 象征 ; 以 理性 
开始 ,以 娱乐 结束 。 法 兰 克 ， 普 瑞 斯 布 利 在 其 经 典 著作 
《广告 的 历史 和 发 展 }》 中 ,讨论 了 印刷 术 的 训 落 ,他 把 印刷 
ABJXE LGB BH I 19 世纪 60 年 代 末 70 年 代 初 。 他 把 这 个 
阶段 之 前 的 时 期 称 作 排 印 技术 的 “黑暗 年 代 "。"'!* 他 所 和 指 
的 黑暗 年 代 ” 开 始 于 1704 4E ,35-— 5538 Es I CURE obs f 
信 杞 》 上 第 一 次 出 现 了 付费 广告 。 当 时 共有 3 7T ul 
了 报纸 一 栏 的 41 英寸。 其 中 一 个 是 为 抓 小 偷 莫 赏 ; 另 一 个 
是 为 找 四 被 不 知名 者 "占用 "的 铁 砧 甚 赏 ; 第 三 个 广告 是 想 
卖 什 么 东西 ,但 和 我 们 今天 在 《纽约 时 报 》 上 看 到 的 房地产 
广告 毫 无 相似 之 处 ， 

在 纽约 长 岛 的 循 虹 湾 ,有 一 个 很 好 的 漂洗 


“1 E32 cp]. 49905 og de X UE ER HOC BE RS i E hah 
kí 4-3],1929. 6$ 244 R, 











| TP 


| 作坊 ,可 殿 出 租 或 出 售 。 此 处 亦 可 作为 农场 ,有 
一 新 造 的 砖 石 房屋 ,旁边 有 另 一 房子 可 必 司 房 
| HEH, ARCA FRAP 20 wr ES. ES 
可 以 单独 出 让 或 和 农场 一 起 出 让 。 有 总 者 可 向 
纽约 的 威廉 姆 布 赖 德 福特 ， 普 林 特 询问 
详情 。 OU 
| 150 多 年 之 后 ,广告 的 形式 变化 不 大 。 例 如 ,在 布 赖 
德 福特 先 咎 为 社 晓 湾 的 房产 作 广 告 61 FZE wY ii 
| 戚 尔 在 :波士顿 报 #$ 上 刊登 了 下 面 这 则 广告 ， 
很 多 人 不 幸 因 意外 或 其 他 原 国 失去 了 他 们 
的 门牙 ,不 仅 在 外 观 上 不 够 美观 ,公共 场合 和 条 
- 下 讲话 也 多 有 不 便 : 特此 告知 所 有 这 些 人 ,他 们 
可 以 安装 假牙 ,效果 保证 和 真 牙 一 样 好 。 有 总 者 
请 联系 波士顿 苞 估 史 密斯 的 保罗 ， 编 威 尔 ,靠近 
克拉 克 医 生 码 头 的 尽头 
Xp — BE) A B LN S EE EB RR gp q39 - 
贝克 补 的 牙 , 或 是 那些 补 过 的 牙 仍 然 松 动 的 ,可 以 到 他 
35H dal. 4h xe $E. b hg ah THORIR O l 
ASA, 
直到 器 威 尔 广 告 100 年 之 后 ,J ER LIAE TER AER 
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变 出 版 商 要求 的 线形 排版 。 直到 19 世纪 末 , 广 告 才 真 
下 采用 了 现代 的 话语 模式 。 即 使 在 1890 年 ,广告 里 仍然 
除了 文字 别 无 他 物 , 广 告 被 看 作 是 一 项 严肃 而 理性 的 事 
业 , 其 目的 是 用 文字 形式 传播 信息 .发 表 主 此。 借用 斯 匡 
Foe 道格拉斯 在 其 他 情况 下 所 说 的 话 就 是 , 广告 需要 
的 是 理解 .而 不 是 油 情 。 这 并 不 是 说 ,印刷 术 时 代 发 表 的 
文子 葡 一 定 都 是 真实 的 。 文 字 不 能 保证 内 容 的 真实 性 ,而 
是 形成 一 个 语 境 ,让 人 们 可 以 问 " 这 是 真 的 还 是 假 的 ”， 
19 世纪 90 年 代 , 语 境 遭 到 了 彻底 摧毁 ,首先 是 国 为 插图 
和 照片 的 大 量 复 人 ,后 来 是 因为 无 主题 语言 的 使 用 。 例 
如 ,19 世纪 90 年 代 的 广告 商 开 始 在 广告 中 运用 口号 。 
法 主 死 ， 痛 碧 斯 布 利 认 为 现代 广告 的 起 源 是 这 两 句 口 
号 :你 按 下 按钮 , 剩 下 的 我 们 来 做 "和 “看 见 那 半 驴 驼 了 
ige” ?几乎 在 同时 ,广告 短 诗 也 开始 被 广 为 采 用 。1892 
年 ,宝洁 公司 向 社会 征集 短 诗 , 作 为 象牙 牌 香皂 的 广告 。 
1896 年 ,亨氏 公司 第 一 次 采用 了 疲 儿 的 照片 : -个 可 爱 
的 宝宝 坐 在 宝宝 椅 里 ,面前 摆 着 一 碗 麦片 潭 , 手 里 拿 着 
HE .]y LP EIER PEUT, M 19 世纪 和 20 世纪 相交 





-—À 


ri 363» 0348 9).0 7 RM ER UR mAAR: IA RE 
Ra -8).1929, €$ 244 X. 

c21 363 e dide dip C SIephen Douglas, 1813- ls € BE x: 5x 
Aeg E, fÉobgudzrdbe EK Bi gkak X. - su 

i21 MEIRA, T 





80 





娱乐 系 死 


的 时 候 ,广告 商 们 已 不 再 期 符 顾 客 的 理性 选择 。 S AR 
为 一 种 半 是 心理 学 、 半 是 美学 的 党 站 ,理性 思维 只 好 移 
师 其 他 领域 了 。 

为 了 理解 铅字 是 皇 样 名 助 早 期 美国 人 认识 管 力 .真理 
和 话语 性 质 的 ,我 们 应 该 记 住 ,18 和 19 世纪 的 阅读 同 今 
天 的 阅读 有 着 截然 不 同 的 特征 。 首先 ,如 我 前 面 提 到 的 ， 
铅字 垄断 着 人 们 的 注意 力 和 智力 ,除了 钠 字 以 友 口 头 表达 
的 传统 ,人 们 没有 其 他 了 解 公共 俏 息 的 途径 。 公 众人 物 被 
人 熟悉 ,是 因为 他 们 的 文字 ,而 不 是 因为 他 们 的 兴 貌 , 苏 至 
了 岂 不 是 因为 他 们 的 演讲 术 。 我 们 完全 可 以 相信 ,美国 的 前 
十 五 位 总 统 如 果 走 在 街 上 ,没有 人 会 认 出 他 们 是 准 ， 那 个 
时 期 的 著名 律师 .牧师 和 科学 家 也 是 如 此 。 ECRIRE ES A, gt 
是 想到 他 们 的 著作 ,他们 的 社会 地 位 .观点 和 知识 都 是 在 
印刷 文字 中 得 到 体现 的 。 如 果 想 想 那 些 近 年 成 为 公众 人 
物 的 上 总统, 牧师 律师 和 科学 家 ,你 也 许 会 意识 到 夫 在 的 迄 
况 有 多 么 不 同 。 想 想 尼克 松 或 吉米 :卡特 ,或 比 利 ， 格 填 
厄 姆 ,或 爱 因 斯 坦 , 首 先进 人 你 脑海 的 是 一 个 图 像 ,一 张 图 
片上 的 脸 ,或 一 张 电视 屏幕 上 的 脸 ( 对 于 爱 因 斯 坦 来 说 , 则 
是 一 张 照片 上 的 脸 )。 而 至 于 他 们 说 过 些 什 么 ,你 可 能 一 
无 所 知 。 这 就 是 思维 方法 在 以 文字 为 中 心 的 文化 和 以 图 
像 为 中 心 的 文化 中 的 不 同体 珊 ， 

这 也 是 -个 几乎 没有 娱乐 的 文化 和 一 个 充满 娱乐 


Xov o fpatitib F8) 


Hy ox (6 PT HEEL OK SUR RIS KDR- FAB FEH 
2L .BEZRGEFSH BS PPS A ACA PS BH BE HARRENA 
进货 的 通知 一 一 这 些 读者 和 今天 的 读者 完全 不 同 。 对 
于 他 们 ,没有 儿 少 讯 出 书 的 机 会 ,因为 他 们 没有 了 时间， 
阅读 对 于 他 们 有 一 种 神圣 的 因素 ,即使 说 不 上 神圣 ,至 
少 也 是 一 神 被 赋予 特 中 意义 的 每 日 一 次 或 每 周一 次 的 
仪式 。 我 们 还 应 该 记 住 , 那 时 大 们 的 生活 中 还 没有 电 ， 
凭借 烛光 或 由 油灯 阅读 不 是 一 件 容 易 的 事 。 显 然 , 那 时 
HAHAE B BESTE de EE JP dS T. TE SUIS SE ER mt [8] 3t tT 
阅 这 ,所 以 阅读 的 目的 肯定 是 严肃 .专注 而 明确 的 。 在 
1790 年 或 1830 年 或 1860 年 的 人 眼中 ,把 阅读 独立 于 其 
他 活动 而 作为 一 种 测试 污 者 “理解 能 力 ” 的 手段 ,可 能 是 
一 件 范 唐 的 事情 。 除 了 理解 ,阅读 还 有 什么 意义 呢 ? 据 
我 们 所 知 ,根本 就 不 存在 什么 “阅读 问题 ”, 当 然 , 除 了 那 
些 无 法 上 学 的 人 以 外 。 上 学 就 意味 着 学 习 阅 读 , 因 为 如 
果 不 能 阅读 ,你 就 不 能 各 人 到 文化 的 对 话 中 去 。 大 多 数 
人 都 能 够 阅读 并 且 也 参加 了 文化 对 话 。 对 于 这 些 人 来 
说 ,阅读 为 他 们 和 和 外 部 世界 的 联系 提供 了 纽带 ,同时 也 
帮助 他 们 形成 了 对 于 世界 的 认 误 。 书 本 一 行 一 行 . 一 页 
一 页 地 把 这 个 拓 界 展示 出 来 。 在 书本 里 ,这 个 世界 是 严 
肃 的 ,人 和 们 依据 理性 生活 ,通过 富有 人 逮 辑 的 批评 和 其 他 
方式 不 断 地 完善 自己 。 
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回顾 18 和 19 世纪 的 美国 ,我 们 随处 可 以 感觉 到 锅 字 
的 共鸣 ,尤其 是 它 和 各 种 公众 表达 方式 之 间 的 那 种 无 法 理 
清 的 关系 。 查 尔 斯 。 比 尔 德 :! 说 过 ,保护 自身 的 经 济 利 
益 是 美国 宪法 制定 者 的 首要 动机 。 这 也 许 是 对 的 。 但 我 
们 也 应 该 想到 ,制定 这 样 的 法 律 也 许 是 因为 他 们 认为 参加 
公众 生活 必须 具备 驾驶 铅字 的 能 力 。 对 于 他 们 来 说 ,没有 
高 深 的 文化 程度 ,要 想 成 为 一 个 成 熟 的 公民 是 不 可 能 的 ， 
这 就 是 为 什么 美国 大 多 数 州 的 选举 年 龄 定 为 21 岁 ,为 什 
么 杰 弗 名 认为 普及 教育 趾 美国 最 大 希望 的 原因 。 这 也 是 
为 什么 ,如 阿兰 内 文 斯 和 享 利 ， 斯 蒂 尔 ， 康 马 杰 指 
出 的 ,没有 财产 的 人 可 以 不 受 限制 地 参加 选举 .而 没有 广 
化 的 人 却 不 行 的 原因 。 

弗 需 德里 克 * KEE HAC YE ED M 
励 美国 人 的 是 一 种 永 无 止 广 的 开拓 精神 ,这 也 许 没 错 。 但 
同时 ,正如 保罗 。 安德森 所 说 的 “不管 读 的 是 莎士比亚 、 
爱 默 后 或 是 梭 罗 ,农家 孩子 一 手 执 书 .- 手 扶 吾 绝 不 是 拟 押 


,11 XE E b Charles Beard, 1874-1948), E HE E75 Xx 
E. SRGHERREEGRAES PE EATA rR, du 

td fii AȘ ii Allan Nevins. 1890— 19710. ££ BI P5 x E EL dE 
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2o REEE | A Bat e d (Fredrick Jackson jurner, 1461 
19320, ZAFER EFA. 强调 要 用 政党 ,经 济 、 广 化 和 地 球 
等 多 方面 因素 的 相互 必用 来 阐明 历史 的 真 庚 ”- 一 一 译注 
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样子 的 。” 和 司 堪 陕 斯 成 为 第 一 个 允许 妇女 参加 学 校 选举 
的 州 ,或 者 ,使 怀俄明 成 为 第 一 个 实现 完全 平等 选举 权 的 
州 , 光 靠 开 扩 精神 是 不 够 的 。 妇女 也 许 比 男 子 更 擅长 阅 
庶 , 甚 圣 在 边远 地 区 ,公众 话语 的 主要 途径 也 是 来 源 于 名 
字 。 那 些 能 够 阅读 的 人 ,不 可 避免 地 已 经 成 为 对 话 的 一 
部 分 。 

佩 里 ， 米 勒 说 过 ,类 国人 的 宗教 热情 为 他 信 注 人 了 能 
租 ,或 者 .如 早期 的 历史 学 家 所 说 的 ,美国 诞生 于 一 种 应 运 
MENER. AEEA BITRE RE OE, RR 
想 指出 一 点 ,他们 笔下 的 美国 曾 通 行 一 种 公众 话语 ,这 种 
话语 的 撒 式 是 印刷 机 的 产物 。 两 个 诬 纪 以来 ,美国 人 用 各 
纸 黑 字 来 表明 态度 ,表达 思想 ,制定 法 律 , 销 售 商 品 、 创 造 
文学 和 宣扬 宗教 。 这 -- 切 都 是 通过 印刷 术 实现 的 ,也 正 是 
通过 这 样 的 方式 ,美国 才 得 以 跻身 于 世界 优秀 文明 之 林 。 

对 于 印刷 机 统治 美国 人 思想 的 那个 时 期 ,我 给 了 它 一 
个 名 称 , 叫 “站 释 年 代 ”"。 阅 释 是 一 种 思想 的 模式 ,一 种 学 
习 的 方法 .一 种 表达 的 途径 。 所 有 成 熟 话语 所 拥有 的 特 
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和 客观 以 及 等 待 受 众 反 应 的 耐心 。 到 了 19 世纪 末期 ,由 
于 某 些 我 急于 解释 的 原因 “阐释 年 代 " 开 始 逐 剖 遂 去 ,万 
一 个 时 代 出 现 的 早期 迹象 已 经 显现 。 这 个 新 的 时 代 加 是 
“娱乐 业 时 代 ”。 


TILES BARARAS 的 世界 


到 19 世纪 中 期 ,两 种 观念 的 融合 为 20 世纪 的 关 国 避 
殿 了 一 种 全 新 的 公众 话语 理念 。 它 们 的 结合 大 太 溃 击 了 
“阐释 时 代 ”, 为 "娱乐 业 时 代 ” 竟 定 了 基础 。 其 中 的 一 个 观 
念 慧 很 新 的 , 男 -- 个 则 是 和 古老 的 洞 六 人 壁 副 一 样 有 年 头 
了 。 我 们 后面 很 快 就 会 讨论 亏 个 古老 的 规 念 。 而 那个 新 
的 观念 是 指 父 通 各 通讯 可 以 彼此 脱离 .空间 不 再 是 限制 信 
Sc E. AT R LUE 
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全 国 范围 流动 。 但 是 直到 AO 年 代 . 信 息 的 传播 还 是 无 
法 超过 信息 传播 者 行进 的 加 度 ,准确 地 说 ,无 法 超过 火 
车 的 速度 ,更 准确 一 点 说 ,只 能 达到 每 小 时 35 英里 的 
速度 。 由 于 这 种 局 限 ,美国 作为 一 个 国家 的 发 展 受到 
了 限制 。 到 19 世纪 40 年 代 ,美国 仍然 只 是 由 不 同 地 
区 组 成 的 一 盘 散 沙 ,各 个 地 区 有 自己 不 同 的 对 话 方式 
和 利害 冲突 ,要 想 实现 全 美洲 统一 的 对 话 还 只 是 一 个 
梦想 。 

解决 这 个 问题 的 方法 是 电 , 这 一 点 连 小 学 生 都 知道 。 
众望 所 归 的 事情 发 生 了 ,一 个 美国 人 找到 了 把 电 用 于 通讯 
服务 的 有 效 方法 ,并 由 此 一 次 性 解决 了 空间 的 问题 。 当 
然 ,我 指 的 是 骞 缪 尔 . F.B. 英 尔 斯 ,美国 第 一 个 真正 的 
“太空 人 ”。 他 的 电报 消除 了 州 际 界线 ,消灭 了 地 区 概念 ， 
把 整个 美国 纳 和 信阳 一 个 信息 网 络 , 从 而 使 统一 美国 话语 
成 为 可 能 。 

但 这 是 需要 付出 代价 的 。 当 莫 尔 斯 预 调 电报 将 * 使 束 
个 国家 成 为 一 个 社区 ”的 时 候 ,他 并 没有 想到 电报 会 产生 
其 他 的 结果 。 电 报 摧毁 了 关于 信息 的 原 有 定义 ,并 赋予 公 
众 话语 一 种 崭新 的 含义 。 享 利 。 大 卫 ， 楼 罗 是 少数 认识 
到 这 种 影响 的 一 个 人 ,他 在 瓦尔 登 潮 } 中 写 道 “我 们 匆匆 
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地 建 起 了 从 缅 因 州 通 往 得 克 萨 斯 州 的 磁性 电报 ,但 是 缅 因 
州 和 得 克 萨 斯 州 可 能 并 没有 什么 重要 的 东西 需要 交 
流 …… 我 们 满腔 热情 地 在 大 西洋 下 开通 隧道 ,把 新 旧 两 个 
世界 拉 近 几 个 明 期 ,但 是 到 达 美 国人 耳 休 里 的 第 一 条 新 闻 
可 能 却 是 阿 德 需 德 公主 得 了 百日咳。 

事实 证 明 检 罗 是 完全 正确 的 。 他 深 知 电报 会 创造 一 
种 新 的 话语 定义 ,电报 不 仅 允 许 而 且 执 意 要 缅 因 州 和 得 克 
沪 斯 州 进行 对 话 ,并 且 还 要 求 对 话 的 内 容 与 以 往 印 剧 术 统 
治 下 的 内 容 不 同 ， 

电报 对 于 印刷 术 统 治 下 的 话语 定义 进行 了 三 路 进攻 ， 
道 到 攻击 后 的 话语 内 容 无 聊 , 表现 无 力 , 形 式 散 乱 。 之 所 
以 会 这 样 ,是 因为 电报 使 脱离 语 境 的 信息 合法 化 ,也 就 是 
说 ,信息 的 价值 不 再 取决 于 其 在 社会 和 政治 对 策 和 行动 中 
所 起 的 作用 ,而 是 取决 于 它 是 否 新 奇 有 趣 。 电 报 把 信息 变 
成 了 一 种 商品 ,一 种 可 以 置 用 处 或 意义 于 不 顾 而 进行 买卖 
的 东西 ， 

但 电报 单独 的 力 晤 还 不 能 做 到 这 一 切 。 如 果 没 有 和 
报纸 的 合作 ,电报 将 信息 转化 成 商品 的 潜力 也 许 永远 无 法 
发 挥 出 来 。19 世纪 30 年 代 稍 早 于 电报 出 现 的 小 报 ,已 经 
开始 了 把 无 聊 素 材 奉 为 新 闻 的 过 程 。 这 类 报纸 ,如 本 杰 
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关 犯 罪 和 性 的 内 容 。 这 些 * 具 有 人 情 味 的 新 闻 " 虽 然 不 能 
影响 读者 的 决定 和 行动 ,但 至 少 是 事 关 当地 的 ,是 关于 他 
们 熟悉 的 人 和 地 方 的 ,这 些 故事 往往 不 需要 一 定 是 最 新 的 
报道 。 小 报 上 的 这 类 故事 不 受 时 间 的 限制 ,它们 的 吸引 力 
不 在 于 其 时 效 人 性 ,而 在 于 其 对 于 时 间 的 超越 。 并 不 是 所 有 
的 报纸 都 刊 登 这 样 的 内 容 , 对 于 大 多 数 报纸 来 说 ,它们 撮 
供 的 信息 不 仅 要 事 关 当地 ,而且 还 要 具有 实用 功能 - 一 要 
同 读者 面临 的 问题 和 决定 密切 相关 ,并 且 能 帮 朋 他 们 处 理 
个 人 和 公共 事务 。 

电报 改变 了 这 -- 切 ,并 且 是 以 惊人 的 速度 改变 的 。 莫 
尔 斯 进行 第 一 次 公开 演示 之 后 的 几 个 月 里 ,由 于 电报 创造 
了 起 越 时 空 的 奇迹 ,当地 新 闻 和 那些 没有 时 效 性 的 新 闻 便 
失去 了 在 报纸 上 的 中 心 位 置 。 报纸 利用 电报 的 第 一 个 全 
子 , 出 现在 莫 尔 斯 公开 演示 电报 功效 的 一 天 之 后 ,。 《巴尔 
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的 摩 爱 国 者》 利用 葛 尔 斯 建立 的 华盛顿 一 巴尔 的 摩 线路 ， 
为 读者 提供 了 众议院 对 俄勒冈 事件 所 采取 行动 的 报道 。 
报纸 以 这 样 一 句 话 结束 了 这 和 象 消 息 :“…… 我 们 为 读者 提 
殿 的 是 截止 到 两 点 钊 的 来 自 华 盛 顿 的 消息 。 空 间 的 陋 阁 
已 被 彻底 消除 . ”2 

在 很 短 的 一 段 时 间 里 ,一 些 实际 问题 (主要 是 因为 电 
报 线 路 的 紧张 ) 使 新 闻 保 留 了 作为 功能 狂 信 息 的 定义 。 但 
是 美国 出 版 商 中 那些 具有 远见 的 人 很 快 看 清 了 未 来 ,他 们 
不 遗 余力 地 在 整个 美洲 大 陆 设 立 电报 线路 。 威 廉 姆 .斯 
漫 , 必 费城 大 从 报 》 的 拥有 者 ,不 仅 大 力 投 资 磺 性 电报 公 
司 -- 一 第 一 个 商业 电报 公司 ,而 且 还 在 1850 年 成 了 它 的 

不 久之 后 ,报纸 的 财富 不 再 取决 于 新 闻 的 质量 或 用 
途 , 而 是 取决 于 这 些 新 闻 来 源 地 的 瑰 远 程度 和 获取 的 速 
度 .《 组 约 先 驱 报 ?的 入 姆 斯 。 册 内 特 声 称 , 在 1848 年 的 
第 一 个 星期 里 ,他 的 报纸 中 包括 了 7.9 万 个 字 的 电报 内 
容 ”- 一 一 至 于 这 些 肉 容 和 读者 有 什么 关系 ,他 没有 说 。 
1844 年 5 月 24 日 , 莫 尔 斯 升 峡 全 国 第 一 条 电报 线路 4 年 
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后 , 美 联 社 成 立 了 ,从 此 ,来 路 不 明 .读者 对 象 不 定 的 新 闻 
开始 横 #1 获 个 国家 。 战 争 , 犯 罪 .交通 事故 、 火 灾 和 水 
灾 一 一 大 多 是 阿 德 雷 德 公主 得 百日咳 新 闻 的 社会 版 本 和 
政治 版 本 一 一 开始 成 为 所 谓 “ 今 日 新 闻 ” 的 主要 内 容 。 

梭 罗 说 过 ,电报 使 相关 的 东西 变 得 无 关 。 这 些 源 源 不 
断 的 信息 与 它们 的 受众 之 间 很 少 或 几乎 没有 任何 关系 ,也 
就 是 说 ,这 些 信息 并 没有 可 以 赖 以 存在 的 社会 环境 和 精神 
环境 。 柯 惑 律 治 和 美 于 “到 外 是 水 却 没有 一 滴水 可 以 唱 ” 
的 著名 诗句 ,也 许 很 能 代表 这 个 失去 语 境 的 信息 环境 : 在 
信息 约 海 洋 里 . 却 找 不 到 一 点 有 用 的 信息 。 缅 因 州 的 人 和 
得 克 萨 斯 州 的 人 可 以 交谈 ,但 交谈 的 内 容 却 是 他 们 不 了 解 
或 根本 不 关心 的 。 电 报 可 能 已 经 使 这 个 国家 成 为 "一 个 社 
区 ”, 但 这 个 社区 却 是 音 怪 的 ,因为 这 里 住 着 一 群 彼此 之 间 
除了 了 解 一 些 最 表面 的 情况 外 几乎 一 无 所 知 的 陌生 人 ， 

既然 我 们 现在 确实 生活 在 这 样 一 全 "社区 ”里 (现在 有 
时 被 称 作 “地 球 村 2) ,那么 你 可 以 通过 问 自己 这 样 一 个 间 
题 来 了 解 到 底 什 么 是 没有 语 境 的 信息 : 早晨 的 广播 或 电 
视 , 或 者 早晨 的 报纸 ,有 多 少 次 为 你 提供 了 需要 改变 一 天 
计划 的 信息 ,或 让 你 决定 采取 本 来 不 准备 采取 的 行动 ,或 
帮助 你 更 加 了 解 了 你 需要 解决 的 问题 ? 对 于 我 们 中 的 大 
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多 数 人 来 说 ,大 气 预 报 有 时 有 用 ;对 于 投资 省 来 说 ,关于 股 
票 市 场 的 新 闻 可 能 有 用 ;或 许 有 关 犯 罪 的 报道 也 会 影响 我 
们 ,特别 是 如 果 犯 罪行 为 碰巧 发 生 在 你 住 的 地 方 或 涉及 某 
个 你 认识 的 人 的 话 。 但 我 们 生活 中 的 大 多 数 新 闻 都 是 不 
起 作用 的 ,至 多 是 为 我 们 提供 一 点 谈资 , 却 不 能 引导 我 们 
采取 有 益 的 行动 。 这 正 是 电报 的 传统 : 通过 生产 大 量 无 
关 的 信息 , 它 完 全 改变 了 我 们 所 称 的 “信息 ~- 行 动 比 ”。 

不 管 是 在 人 口 头 文 化 还 是 在 印刷 术 文 化 中 ,信息 的 重要 
性 都 在 于 它 可 能 促成 某 种 行动 。 当 然 , 在 任何 一 种 交流 环 
境 中 , 输 人 (人们 得 到 的 信息 ) 总 是 多 于 输出 {在 所 得 到 信 
息 的 基础 上 采取 行 融 的 可 能 性 ?的 . 但 是 ,由 于 电报 的 发 
明 , 再 如 上 后 来 其 他 技术 的 发 展 ,信息 和 行动 之 启 的 关系 mmm 
FIFRE. EARD EE, AA — REX 
f A SERIES Pep E ,这 意 昧 着 与 此 同时 人 们 将 面 对 表 失 社 会 
和 政治 活动 能 力 的 问题 。 

问 问 自己 下 面 这 一 系列 的 问题 ,你 可 能 就 会 更 明白 上 
文 的 意思 了 : 对 于 解决 中 东 的 冲突 你 准备 采取 什么 行动 ? 
对 于 解决 通货 脑 了 胀 , 犯 排 和 失业 问题 你 有 何 高 见 ? XS TY TR 
护 环 境 或 降低 核 战 争 危 险 你 有 什么 计划 ? 对 于 大 西洋 公 
约 组 织 、 石 油 输 出 国 组 织 , 美 国 中 央 情 报 局 , 反 暑 视 行 动 计 
划 和 傅 良 巴 哈 派 教徒 遭受 的 残暴 行径 ,你 准备 采取 什么 行 
动 ? 我 可 以 大 朋 昌 帮 你 回答 : 你 什么 也 不 打算 做 。 当 然 ， 





你 可 能 会 为 某 个 自称 有 计划 、 也 有 能 力 采取 行动 的 人 投 上 
一 票 。 但 每 两 年 或 四 年 你 才 可 能 有 一 个 小 时 来 投票 ,这 根 
本 不 足以 表达 你 满 脑子 的 想法 。 我 们 也 许可 以 说 ,投票 选 
米 是 逃避 政治 无 能 的 表现 。 比 投票 选举 更 粮 粒 的 是 参加 
民意 测验 。 民 意 测验 的 组 织 者 通过 一 些 呆 板 的 问题 得 出 
你 的 意见 ,然后 把 你 的 意见 淹没 在 相似 的 意见 中 ,最 后 把 
这 些 意见 变 成 一 一 还 能 是 什么 呢 ? -一 - 另 一 则 新 闻 。 所 
以 ,我 们 就 陷入 了 一 个 无 能 为 力 的 怪圈 , 你 心里 有 很 多 想 
法 ,但 你 除了 把 这 些 想 法 提供 给 记者 制造 更 多 的 新 闻 之 
外 ,你 无 能 为 力 ; 然后 , 面 对 你 制造 的 新 闻 , 你 还 是 无 能 
为 力 。 

在 电报 时 代 之 前 ,信息 一 行动 比 基 本 是 平衡 的 ,所 以 
大 多 数 人 都 有 一 种 能 够 控制 他 们 生活 中 突 发 事件 的 感觉 。 
人 们 了 解 的 信息 具有 影响 行动 的 价值 。 但 在 电报 创造 的 
信息 世界 里 ,入 们 失去 了 行动 的 能 力 , 因 为 整个 世界 都 变 
成 了 新 闻 存 在 的 语 境 。 所 有 的 一 切 都 事 关 每 个 人 。 我 们 
第 一 次 得 到 了 不 能 回答 我 们 任何 问题 的 信息 ,而 且 对 于 这 
些 信息 我 们 也 不 必 做 出 任何 回答 。 

我 们 也 许可 以 说 ,电报 对 公众 话语 的 贡献 就 是 使 它 变 
得 无 聊 而 且 无 能 。 还 不 止 这 些 ,电报 还 便 公 众 话语 变 得 散 
咏 无 序 。 用 了 路易斯。 芒 福 德 的 话 来 说 就 是 , 它 带 给 我 们 的 
是 支 离 避 和 碎 的 时 间 积 被 割裂 的 注意 力 。 电 报 的 主要 力量 
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来 日 它 传播 舍 县 的 能 力 , 调 不 是 收集 信息 .解释 信息 或 分 
析 信 息 。 在 这 方面 ,电报 和 印刷 术 截 然 相反 。 例 如 , 58 
号 是 收集 、 细 察 和 组 织 分 析 信 息 观 点 欧 绝 好 容器 。 写 书 、 
读书 ,讨论 书 的 内 容 ,判断 书 的 价值 (包括 书 的 版 面 安排 )， 
都 是 需要 花费 大 量 时 间 的 。 写 书 是 作者 试图 使 思想 永恒 
并 以 此 为 人 类 对 话 做 出 页 献 的 一 种 努力 。 所 以 ,无 论 什么 
地 方 的 文明 人 都 会 视 焚 书 为 反 文化 的 罪恶 行为 。 但 电报 
却 要 求 我 们 烧毁 它 。 电 报 恕 果 被 赋 巴 永恒、 持续 或 连贯 的 
特征 , 它 就 会 失去 其 价值 。 电 报 只 适合 于 传播 转瞬 即 送 的 
信息 ,因为 会 有 更 多 更 新 的 信息 很 快 取代 它们 。 这 些 信息 
后 浪 推 请 浪 地 进出 于 大 们 的 意识 ,不 需要 也 不 容 你 稍 加 


电报 引入 的 这 种 公众 对 话 形 式 有 着 鲜明 的 特征 ; 其 
语言 是 新 闻 标 题 的 语言 一 一 狂人 入 听闻, 结构 零散 、 没 有 特 
别 的 日 标 受 众 。 新 闻 的 形式 类 似 口 号 ,容易 被 记 住 ,也 容 
易 补 忘记。 新 闻 的 语言 是 完全 不 连贯 的 ,一 个 消息 和 它 前 
面 或 后 面 的 为 一 则 消息 点 无 关系 。 每 个 “标题 "都 是 独立 
存在 的 。 新 闻 的 受众 必须 自己 找 册 其 中 的 含义 ,发 布 新 闻 
的 人 没有 义务 这 样 做 。 久 市 久 之 ,经 电报 描绘 过 的 世界 开 
始 灾 得 无 法 控制 ,甚至 无 法 解释 了 。 报 纸 上 一 行 行 有 序 而 
连贯 的 文字 渐渐 失去 了 帮助 我 们 获得 知识 和 了 解 这 个 世 
界 的 能 力 .。“ 了 解 "事实 开始 有 了 新 的 意义 ,因为 "上 了解? 并 
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不 意 哑 着 人 们 能 够 "理解 "事实 的 言 下 之 意 ,背景 知识 和 与 
其 他 事实 的 关联 。 电 报 式 话语 不 允许 人 们 进行 历史 的 加 
顾 , 也 不 鼓励 深入 的 分 析 。 对 于 电报 来 说 ,智力 就 是 知道 
很 多 事情 ,而 不 是 理解 它们 

于 是 ,对 于 莫 尔 斯 提出 的 问题 -一 -上 带 创 造 了 什 
么 一 -我 们 有 了 一 个 令 人 不 安 的 答案 : 一 个 住 满 陌生 入 
的 拥挤 的 社区 ;一 个 破碎 而 断裂 的 世界 当然, 上帝 和 这 
一 切 无 关 。 但 是 ,尽管 电报 有 如 此 的 力量 ,但 是 ,如 果 它 只 
是 作为 一 种 新 的 话语 象征 ,那么 印刷 术 文化 很 可 能 能 够 经 
得 住 它 的 冲击 ,至 少 能 够 守住 自己 的 阵地 。 就 在 莫 尔 斯 重 
新 定义 信息 的 意义 时 ,路 易 斯 。 达 盖 尔 :重新 定义 了 自 
然 的 意义 ,或 者 我 们 可 以 说 ,重新 定义 了 现实 的 意义 。 
1838 年 ,为 了 吸引 投资 者, 达 盖 尔 在 一 个 通告 里 说 :“ 达 盖 
尔 银 版 法 不 只 是 用 来 再 现 自然 的 一 种 工具 ……( 它 ) 赋 于 
自然 再 生 的 力量 。”…* 

当然 ,不 论 是 再 现 自然 的 必要 性 还 是 自然 本 身 获 得 再 
生 的 力量 ,都 意味 着 自然 尾 可 以 被 改造 的 ,通过 改造 它 可 
以 变 得 容易 理解 和 控制 。 早 期 洞 祥 壁画 很 可 能 是 对 尚未 
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发 生 的 捕猎 的 视觉 表现 ,是 期 待 征服 自然 的 一 种 愿望 
“改造 自然 "这 种 说 法 已 经 历史 悠久 了 。 但 是 达 盖 尔 脑 中 
并 没有 “改造 ”这 个 概念 ,他 的 本 意 是 说 摄影 术 能 够 使 每 个 
人 都 拥有 随时 尽情 复制 自然 的 能 力 。 他 想 说 他 发 明了 贡 
界 上 第 -种 “克隆 ”技术 ,他 还 想 说 ,摄影 术 和 视觉 经 验 的 
关系 就 像 印刷 机 和 书面 文字 的 关系 一 样 ， 

事实 上 , 光 靠 达 盖 尔 银 版 法 还 不 能 达到 达 益 尔 讲 的 这 
种 对 等 关系 ， 威廉， 亨利 ， 福克斯 ， 陶 尔 伯 特 ,-- 个 英国 
数学 家 和 语言 学 家 ,发 明了 从 底片 翻 出 正片 ,直到 这 时 , 照 
片 的 大 指 量 冲洗 和 发 行 才 成 为 可 能 ,''* “摄影 术 * 这 个 名 
称 是 著名 天 文学 家 约翰 F.W ERREK. REA 
奇怪 的 名 称 , 因 为 在 英语 里 , 它 的 字面 意思 是 “用 光 书 写 ”。 
也 许 赫 黄 尔 起 这 个 名 字 本 身 就 是 有 讽刺 意义 的 ,因为 很 明 
显 , 从 一 开始 大 家 都 明白 ,摄影 和 书写 (任何 形式 的 语言 ) 
是 不 能 存在 于 同一 个 话语 空间 的 。 

但 是 ,自从 摄影 术 被 确定 下 来 以 后 就 一 直 被 作为 一 种 
“语言 "。 其 实 这 样 做 是 很 危险 的 ,因为 这 尖 形 之 中 抹杀 了 
两 种 话语 模式 之 则 的 本 质 区 别 。 第 一 点 区 别 是 ,摄影 是 一 
种 只 描述 特例 的 语言 ,在 摄影 中 ,构成 图 像 的 语言 是 具体 
的 。 与 字 词 和 句子 不 同 的 是 ,摄影 无 法 提供 给 我 们 关于 这 
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^ Tt 3E BADUR Sa ARES ,除非 我 们 自己 用 语言 把 图 像 转 换 成 
观点 。 报 影 本 里 无 法 再 现 无形 的 . 通 远 的 、 内 夯 的 和 抽象 
FI—9). ELARA 人 ”, 只 能 表现 “一 个 人 ”; 涉 能 表现 
“机 ”只 能 表现 BRI. 我们 无 法 招 出 “整个 大 卓然 "的 
照片 ,也 无 法 表现 “整个 海 祥 ”, 我 们 只 能 拍 下 某 时 某 地 的 
个 别 片 断 一 一 菜 种 光线 下 某 种 形状 的 县 举 , 茶 个 角度 某 个 
时 刻 的 海浪 。 正 如 “整个 大 自然 "和 “整个 海洋 ”无 法 被 拍 
梳 下 来 一 样 ,在 照片 的 词典 里 也 无 法 找到 可 以 表现 “ 真 
理 ”"“ 末 省 "“ 爱 情 ”、“ 诺 误 " 这 些 抽 刘 概念 的 词汇 。"“ 珍 
MA RE EATER TARE. MEER" FAR 
曾经 说 过 :“ 看 照片 只 需要 能 辨认 ,看 文字 却 需要 能 理 
解 .”、 和 闻 这 样 说 的 意思 是 ,照片 把 世界 表现 为 一 个 物体 ， 
而 语言 则 把 世上 输 表 现 为 一 个 概念 。 即 使 最 简单 的 命名 ,也 
是 一 个 思考 的 过 程 -~ 一 把 -~ 样 东西 和 其 他 东 臣 进行 比较 ， 
选择 共 间 的 某 些 特征 ,忽略 不 同 之 处 ,然后 进行 归 类 。 在 
大 日 然 里 没有 "人 "或 " 树 " 这 样 的 东西 ,因为 这 个 直 界 上 不 
存在 如 此 简单 的 分 类 ,有 的 只 是 变化 多 端 和 形形色色 。 照 
片 记录 的 是 这 些 形形色色 中 的 特例 ,而 语言 的 作用 则 是 使 
它们 变 得 更 加 容易 理解 
照片 中 没有 句法 ,这 使 它 无 法 同 这 个 扯 界 理论 。 作 为 
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某 时 某 地 的 "客观 ?片断 ,照片 可 以 证 明基 个 人 在 那里 或 发 
生 了 茶 事 , 但 这 样 的 证 明 却 无 法 提供 任何 意见 一 一 无 法 提 
T" doe nr ECE RET ?或 者 “本 来 可 能 怎样 ”>， 照 片 表 韦 的 是 
事实 ,而 不 是 关于 这 些 事实 的 讨论 或 从 这 些 事实 中 得 当 的 
Sie. 但 这 并 不 意味 着 照片 没有 认识 倾向 。 苏 副 ， 枝 坪 
格 说 过 ,照片 是 我们 通过 照相 机 表现 出 来 的 东西 对 世界 
的 理解 "。 “但 她 又 进 -- 步 论述 ,一 切 真 正 的 理解 起 源 于 
我 们 不 接受 这 个 世界 表面 所 表现 出 来 的 东西 。 当 然 , 语 言 
就 是 用 来 挑战 .讨论 ,质疑 那些 我 们 眼中 表面 事物 的 一 种 
LR. 其 “ 假 ? 这 样 的 表述 只 能 出 自 语言 的 范畴 。 当 我 
们 看 到 -一 张 照 片 的 时 候 ,“ 这 是 真 的 吗 ?” 只 能 表示 “这 是 某 
时 某 地 的 真实 再 现 吗 ?” 如 果 答 案 是 “是 ,那么 就 没有 任何 
值得 讨论 的 理由 ,因为 不 相信 -- 张 真实 的 照片 显然 是 荡 唐 
的 。 照 片 本 上 身 就 是 木 容 置疑 的 观点 ,代表 着 确定 无 误 的 事 
实 。 它 无 心 辩 驭 ,所 以 它 就 是 无 可 辩 驭 的 。 

照片 记录 感受 的 方式 也 不 同 于 语言 。 只 有 在 表现 为 
一 系列 的 主题 时 ,语言 才 有 意义 。 如 果 一 个 学 或 一 个 句子 
从 语 境 中 被 抽 走 ,如 果 污 者 或 昕 者 不 了 解 前 因 后 果 , 庄 语 
表达 的 意思 就 会 被 招 曲 。 但 对 于 照片 来 说 ,就 不 存在 脱离 
深 境 这 种 事情 ,因为 照片 根本 就 不 需要 诸 境 。 事实 上 , 照 
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片 的 意义 就 在 于 能 把 形象 脱离 语 境 , 从 而 使 它们 能 以 不 同 
的 方式 表现 出 来 。 桑 塔 格 女 士 写 道 :“ 所 有 的 界限 ,…… 似 
平 都 是 随意 的 。 一 切 都 可 以 和 其 他 东西 分 离 .割断 : 重要 
的 是 要 以 不 同 的 方式 来 表现 主题 .” 她 说 明 的 是 ,照片 
具有 能 脱离 现实 和 语 境 ,并 把 很 多 没有 你 辑 、 彼 此 无 关 的 
事件 和 东西 堆积 在 一 起 的 能 力 。 像 电报 一 样 ,照片 把 世界 
再 现 为 一 系列 支离破碎 的 事件 。 在 照片 的 世界 里 ,没有 开 
始 ,没有 中 间 , 也 没有 结束 ,就 像 电报 一 样 。 志 界 被 制 列 
了 ,存在 的 只 是 现在 ,而 不 是 尾 何 一 个 故事 的 一 部 分 。 

大 家 都 知道 , 贸 像 和 文字 功能 不 同 ,抽象 程度 不 同 , 反 
映 模 式 也 不 同 。 绘 画 至 少 比 文字 古老 三 倍 , 图 像 在 交流 中 
的 重要 性 早 在 19 世纪 就 已 经 深入 人 心 了 。 到 了 19 址 纪 
中 期 ,照片 和 其 他 插图 窒 然 大 量 侵 人 了 符号 环境 ,这 就 是 
丹尼尔 ， 布 饼 斯 廷 在 其 著作 《图 像 } 中 所 称 的 "图像 革 命 ”。 
布尔 斯 廷 希望 通过 这 样 的 表达 方式 ,提醒 众人 注意 到 各 种 
机 械 制 作 的 图 你 对 语言 进行 的 猛烈 攻击 一 -照片 .印刷 
画 .海报 .图 片 和 广告 ,这 些 图 像 无 可 遏止 地 迅速 章 延 于 整 
个 美国 文化 。 我 这 里 特意 用 了 “攻击 ”这 个 词 , 是 为 了 强调 
布尔 斯 廷 的 “图像 革 命 ” 中 表达 的 深刻 含义 。 以 照片 为 中 
心 的 这 些 图 像 不 仅仅 满足 于 对 语言 起 到 一 个 补充 的 作 骨 ， 


To- 
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而 且 试图 要 替代 语言 诠释 EN UENEIPSE. XT 
布尔 斯 廷 对 图 像 革命 的 暗示 ,我 想 在 这 里 做 出 一 个 明确 的 
E. 图 像 的 中 心地 位 削弱 了 对 于 信息 .新闻 ,甚至 在 .- 
定 程度 上 对 于 现实 的 传统 定义 。 从 早期 的 广告 牌 .海报 和 
广告 到 后 来 的 所 谓 “ 新 闻 " 杂 志和 报纸 ,如 《生活 》《 纽 约 备 
日 镜 报 》 和 《每 日 新 闻 》, 图 片 把 文字 驱赶 到 背景 里, 有 时 干 
脆 就 把 它 驱 逐 出 境 。 到 19 世纪 后 期 .广告 商 和 新 闻 记 者 
发 现 ,一 张 照 片 不 仅 星 过 1000 个 字 , 而 且 , 如 果 从 销售 情 
况 来 看 ,好 处 更 多 。 对 于 无 数 美国 人 来 说 ,“ 看 "取代 了 
“ 读 ” 而 成 为 他 们 进行 判断 的 基础 。 

照片 以 一 种 奇特 的 方式 成 为 电报 式 新 闻 的 绝 好 补充 ， 
这 些 电报 式 新 闻 把 读者 淹没 在 -一 大 堆 不 知 来 自 何 处 . 事 关 
何人 的 事实 中 ,而 照片 正好 为 这 些 奇 怪 的 干巴 巴 条 目 提 供 
了 具体 的 图 像 , 在 那些 陌生 的 名 字 旁 附 上 一 张 张 脸 孔 。 这 
样 ,我 们 罕 少 有 这 样 一 种 错觉 ,新 闻 ” 和 我 们 的 感官 体验 
之 间 存在 着 某 种 关系 。 这 些 照片 为 “今日 新 闻 ” 创 造 了 -- 
个 表面 的 语 境 , 而 “今日 新 闻 ” 反 过 来 又 为 照片 提供 了 
语 境 ， 

但 这 种 照片 和 新 闻 共 同形 成 的 语 境 其 实 纯 属 错觉 ， 
通过 下 面 这 个 例子 ,你 可 能 会 更 好 地 了 解 我 的 观点 ， 你 想 
像 一 下 ,一 个 陌生 人 告诉 你 .伊利 克 斯 是 一 种 旦 状 植物 的 
亚 种 ,生活 在 爱 尔 多 农 杰 斯 岛 上 ,长 着 有 关节 的 叶子 ,每 年 
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开 两 次 花 。 TRUDLBE E PLU CR BIET iC RUE (Bx 
和 我 有 什么 关系 呢 ?” 那 个 队 千 人 回答 说 :“ 我 这 里 有 一 张 
照片 ,你 可 以 看 看 .然后 他 递 给 你 -一 张 照片 ,上 面 标明 是 
“ 爱 泵 多 农 杰 斯 岛 上 的 供 利 殉 斯 "。“ 莪 ,对 ,现在 我 明 蝗 
了 你 可 能 会 低 声 自 语 。 确 实 , 照 片 为 你 昕 到 的 -- 句 话 提 
殿 了 语 境 ,而 这 人 甸 话 你 为 照片 提供 了 某 种 语 境 ,然后 你 其 
至 会 相信 和 你 确实 学 到 了 什么 东西 。 但 如 果 这 伟 事 是 完全 
独立 的 ,和 你 过 去 的 知识 或 未 来 的 打算 都 没有 任何 关系 ， 
如 果 和 你 和 那个 卫生 人 的 相遇 开始 于 此 ,也 结束 于 此 ,那么 
这 个 由 句子 和 图 片 共同 创造 的 语 境 就 没有 任何 意义 。 你 
其 实 什 么 也 没有 学 到 (也 许 除了 以 后 要 避 开 于 拿 照 片 的 了 
E ATD ,要 利克 斯 将 从 你 的 脑海 中 消 尖 ,就 像 它 从 来 没 
有 出 现 计 一 样 。 至 多 ,你 会 觉得 这 是 一 个 有 趣 的 插曲 ,可 
VA TE A136 EHS LAH R AE EX FERE PR E URINE IR T 
词汇 , 陈 此 之 外 章 无 他 用 。 
说 到 纵横 笠 训 ,我 们 注意 到 CABRA. 在 电报 
和 并 片 成 或 地 把 新 闻 从 有 用 的 信息 转变 成 没有 语 境 的 事 
MEMA T ERR RA AER ITANE. 
AKARE DR AUR ER Y ACUTE T fe BLPDCSE: 过 上 去 
ATE Ay TY fe dS PARAME SES LE ERE T iE 
JG Hi 89 f B. SK ERE Es m p e Rp EH 0 DEDE IE IX FE IR 
Finn RO FIR NI ES S SUD E30 年 信和 


第 五 章 ” 钱 躲 猫 的 世界 


年 代 的 广播 智力 竞赛 和 现代 的 电视 游戏 比赛 也 是 这 一 类 
东西 ,最 览 型 的 可 能 就 是 广 受 欢迎 的 “欢乐 问答 ”"。11 不 
管 是 哪 一 种 形式 的 “ 伪 语 境 ”, 都 为 “这 些 彼 此 没有 关联 的 
事实 和 我 有 什么 关系 ”这 个 问题 提供 了 答案 ,而 且 答 案 是 
一 致 的 : 为 什么 不 利用 它们 逢 为 消 遗 .娱乐 ,或 在 游戏 中 
REAR? 在 《图像 > 一 书 中 ,布尔 斯 廷 认为 图 像 革命 的 主要 
产物 是 “ 伪 事 件 ”, 即 蓄意 安排 用 于 被 报道 的 事件 ,如 记者 
招待 会 之 关 。 我 这 里 想 说 的 是 , 源 于 电报 和 摄影 术 的 一 个 
更 重要 的 产物 也 许 是 伪 语 境 。 伪 语 境 的 作用 是 为 了 让 脱 
离 生活 , 毫 无 关联 的 信息 获得 一 种 表面 的 用 处 。 但 伪 语 境 
所 能 提供 的 不 是 行动 ,或 解决 问题 的 方法 ,或 变化 。 这 种 
信息 竹下 的 唯一 用 处 和 我 们 的 生活 也 没有 真正 的 联系 。 
当然 ,这 种 唯 -- 的 用 处 就 是 它 的 娱乐 功能 。 擅 语 境 是 丧失 
活力 之 后 的 文化 的 最 后 的 各 难 所 。 

当然 ,摄影 上 术 和 电报 并 不 是 一 锤 击 倒 了 印刷 文化 的 大 
厦 。 正 如 本 书 前 面 所 提 到 的 ,站 释 的 习惯 已 经 有 很 长 的 历 
史 ,这 种 习惯 统治 着 世纪 之 交 的 美国 人 的 思想 。 事实 上 ， 
20 世纪 的 前 儿 十 年 也 见证 了 语言 和 文学 的 辉煌 时 代 。 在 
{美国 信使 和 《纽约 容 } 这 样 的 杂志 里 ,在 福 克 纳 和 非 芯 


i1 美国 的 一 档 电 视 燥 乐 癌 答 节 目 ， 
2) #4 AMC Wiliam Faulkner. 1897—1962), € S 4E €, Y Bid 
RRiF, ——d4u 
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APLE “斯坦 员 克 " R BA B 89] jr ote CES Bs EE 
论坛 报 》 和 4 纽约 时 报 ? 这 些 大 报 的 栏目 中 ,所 有 的 文字 都 
散发 出 震撼 人 心 的 魅力 Ti pio ALTER EC RR E. [Hx 
却 是 "前 释 时 代 ?* 的 绝唱 ,就 像 歌 手 临 近 死 亡 时 的 歌声 那 
样 , 最 动听 ,最 甜美 。 这 预示 着 “ 阅 释 暑 代 ”的 结束 ,而 不 是 
开始 。 在 它 即将 逝去 的 旋律 下 ,一 个 新 的 音符 已 经 响起 ， 
确定 曲调 的 正 是 摄影 术 和 电报 。 存 它们 的 语言 中 ,没有 关 
联 ,没有 语 境 ,没有 历史 ,没有 任何 意义 ,它们 拥有 的 是 用 
趣味 代替 复杂 而 连贯 的 思想 。 它 们 的 语言 是 图 像 和 有 瞬息 
时 刻 的 二 重奏 ,一 起 吹 响 了 迎接 美国 公众 话语 新 时 民 的 
乐章 ， 

19 世纪 末 20 世纪 初 如 人 电子 对 话 的 每 一 种 媒介 ,都 
步 步 紧 随 电报 和 摄影 术 ,并 且 在 表现 形式 上 有 过 之 而 无 不 
及 。 有 -一 些 媒介 ,例如 电影 ,从 本 质 上 就 具有 这 样 的 潜能 。 
其 他 的 媒介 ,如 广播 ,比较 倾向 理性 的 话语 ,但 在 新 的 认识 
论 的 冲击 之 下 也 转 而 成 为 新 认识 论 的 俘虏 。 所 有 这 些 电 
子 技术 的 合力 迎 来 了 一 个 思 新 的 世界 一 一 躲 躲 猫 的 世界 ， 
在 这 个 世界 里 ,一 会 几 这 个 ,一 会 儿 那 个 突然 进入 你 的 视 


Lt #2 htl Francis Seatt Key FitzGerald, 1896- 1940). € BA 
“EARTE. 译注 

131 JA A John Ernest Steirbeek. 1902-— 1968). € M 3 3E, E 
ÉRGEZR qx. —— 译注 
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A ,然后 又 很 快 消失 。 这 是 一 个 没有 连续 性 .没有 意义 的 
世界 ,一 个 不 要 求 我 们 ,也 不 多 许 我 们 做 任何 事 的 世界 ，- 
个 像 防 子 们 玩 的 租 铀 猫 游 戏 那样 完全 独立 闭塞 的 世界 。 
[HRLE BEC — BERRES A., 

iA. DLE BR ARRE fT A ib LR UR Sri 
有 过 错 。 正 如 有 些 精 神 病 学 家 指出 的 ,我 们 每 个 人 都 会 筑 
起 目 己 的 空中 楼 阁 ,但 如 果 我 们 想 要 住 在 里 面 , 问 题 就 出 
现 了 。13 世纪 末 20 进 纪 初 以 电报 和 摄影 术 为 中 心 的 交 
流 媒 介 创 造 了 躲 般 猫 的 世界 ,但 在 电视 出 现 之 前 ,没有 人 
想 要 生活 在 那个 世界 里 。 电 视 为 电报 和 摄影 术 提 供 了 最 
有 为 的 表现 形式 ,把 图 像 和 瞬息 时 刻 的 结合 发 挥 到 了 危险 
的 完美 境界 ,而 且 进 入 了 于 家 万 户 。 我 们 现在 已 经 有 了 电 
视 时 代 的 第 二 代 观 众 , 对 于 他 们 来 说 ,电视 是 他 们 首选 的 、 
最 容易 接近 的 老师 ,在 他 们 中 的 很 多 人 看 来 ,电视 也 是 他 
们 最 可 蔓 的 伙伴 和 朋友 。 简单 地 说 ,电视 是 新 认识 论 的 指 
挥 中 心 。 没 有 什么 人 会 因为 年 幼 而 被 禁止 观看 电视 ,没有 
什么 人 会 因为 贫穷 而 不 得 不 舍弃 电视 ,没有 什么 教育 崇高 
得 不 受 电 视 的 影响 。 最 重要 的 是 ,任何 一 个 公众 感 兴趣 的 
全 题 - 一 政治、 新闻、 教育 .宗教 .科学 和 体育 一 -都 能 在 
电视 中 找到 目 己 的 位 置 ， 所 有 这 一 切 都 证 明了 ,电视 的 慎 
隔 影 响 着 公众 对 于 所 有 话题 的 理解 。 

电视 在 很 多 方面 也 以 一 种 微妙 的 方式 充当 着 指挥 中 





123 








心 。 例 如 ,我 们 对 于 其 他 媒介 的 使 用 在 很 大 程度 上 受到 电 
视 的 影响 。 通 过 电视 ,我 们 才 知 道 自 己 应 该 使 用 什么 电话 
设备 .看 什么 电影 . 污 什 么 书 、. 买 什么 磁带 和 杂志 、 听 什么 
广播 节目 。 电 视 在 为 我 们 安排 交流 环境 方面 的 能 力 是 其 
他 媒介 根本 无 法 企及 的 。 

这 里 还 有 一 个 其 讽刺 意义 的 小 例子 : 在 过 去 数 年 中 ， 
我 们 了 解 到 电脑 是 未 来 的 技术 。 总 有 人 告诉 我 们 ,如果 我 
们 不 会 使 用 电脑 ,我 们 便 无 法 完成 学 业 ,继而 会 成 为 生活 
中 的 失 歼 者 。 也 有 人 告诉 我 们 ,如 采 我 们 役 有 电脑 , 束 无 
法 经 营 生意 ,无 法 列 出 购物 单 ,无 法 把 支票 本 保持 整洁 。 
但 是 ,关于 电脑 的 一 个 最 重要 的 事实 就 是 ,我 们 对 于 它 的 
任何 了 解 都 来 自 电视 ,电视 已 经 赢得 了 “元 媒介 ”的 地 
位 一 一 一 种 不 仅 决 定 我 们 对 世界 的 认识 ,而 且 决定 我 们 怎 
样 认识 世界 的 工具 ， 

就 在 同时 ,用 罗兰 巴特 的 话 来 说 ,电视 还 赢得 了 “ 神 
话 ” 的 地 位 。 他 认为 ,以 神话 的 态度 看 待 世界 ,人 人 们 对 于 这 
个 世界 就 不 会 有 任何 质疑 ,对 于 自然 真实 的 东西 就 会 变 得 
熟 视 无 赌 。 神 话 是 一 种 深 深 北 根 于 我 们 无 形 意 识 中 的 思 
维 方式 ,这 也 就 是 电视 的 方式 。 我 们 早已 经 不 会 为 电视 这 
个 机 器 本 身 感到 惊喜 和 迷惑 。 我 们 不 再 重复 电视 给 我 们 
带 来 的 奇迹 ;我 们 不 再 只 把 电视 机 放 在 某 些 特 定 的 房间 
里 ;我 们 不 青 怀疑 在 电视 上 看 到 的 一 切 ,根本 不 会 意识 到 
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电视 提供 给 我 们 的 特殊 视角 ;其 至 连 “ 电 视 是 如 何 影响 我 
们 的 "这 个 问题 也 被 我 们 丢 到 了 九 霄 云 外 。 这 个 问题 本 身 
已 经 成 为 一 个 育 怪 的 问题 ,就 像 有 人 问 耳 尖 和 眼睛 是 如 何 
影响 我 们 的 一 样 。20 年 前 “电视 到 底 是 塑造 文化 还 是 仅 
仅 反 映 文 化 "这 个 问题 曾 引 起 许多 学 者 和 社会 批评 家 的 广 
学 兴趣 。 随 着 电视 逐渐 成 为 我 们 的 文化 ,这 个 问题 已 经 被 
Be 了。 我 们 不 再 谈论 电视 本 身 ,我 们 只 谈论 电视 上 的 东 
西 , 即 它 的 内 容 。 患 视 的 生态 学 (不 仅 包 括 其 物质 特征 和 
象征 符号 ,而且 还 包括 我 们 和 它 的 关系 ) ,如今 在 我 们 看 来 
都 是 天 经 地 义 了 ，。 

电视 已 经 成 为 社会 和 文化 领域 的 一 面 镜子 ,是 过 去 一 
个 世纪 中 电子 媒介 最 醒 是 的 剩余 物 。 它 已 经 彻底 地 融入 
二 闫 国文 化 ,我 们 已 经 注意 不 到 电视 机 在 黑暗 中 轻 轻 发 出 
的 晰 断 声 或 摇 熏 着 的 灰色 灯光 。 这 些 都 证 明 ,电视 的 认识 
论 已 经 悄 无 声息 地 进 人 了 我 们 的 生活 , 它 建立 起 来 的 躲 躲 
猫 志 界 在 我 们 眼 里 已 经 不 再 显得 陌生 ， 

电子 和 图 像 革 人命 所 产生 的 最 令 入 不 安 的 后 果 是 ; E 
视 皇 现 出 来 的 世界 在 我 们 眼 里 已 经 不 再 是 奇怪 的 , 府 是 自 
然 的 。 这 种 陌生 感 的 丧失 是 我 们 适应 能 力 的 一 种 标志 ,而 
且 我 们 的 适应 程度 在 -- 定 程度 上 反映 了 我 们 的 变化 程度 ， 
我 们 的 文化 对 十 电视 认识 论 的 适应 非常 彻底 ,我 们 已 经 完 
全 接受 了 电视 对 于 真理 .知识 和 现实 的 定义 ,无 获 的 东西 
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在 我 们 眼 时 充满 了 意义 ,语无伦次 变 得 合情合理 。 如 有 果 我 
们 中 的 某 些 人 不 能 适 调 这 个 时 代 的 模式 ,那么 在 我 们 看 
来 ,是 这 些 人 不 合 时 宣 .行为 秒 张 ,而 绝 不 是 这 个 时 代 有 什 
么 问题 。 

本 书后 面 的 一 个 目标 是 要 让 电视 认识 论 册 次 进 人 人 
们 的 视线 。 我 要 用 有 基体 的 实例 来 证 明 ,电视 的 思维 方式 各 
印刷 术 的 思维 方式 是 格格 不 人 的 :电视 对 话 会 助长 语 无 伦 
次 和 无 聊 珊 碎 六 严肃 的 电视 "这 种 表达 方式 是 与 相 才 后 
的 ;电视 只 有 一 种 不 变 的 声音 一 一 娱乐 的 声音 。 除 此 之 
外 ,我 还 想 证 明 ,为 了 加 人 伟大 的 电视 对 话 ,美国 文化 机 构 
正 竞相 学习 电视 的 术语 。 换 钊 话 说 ,电视 止 把 我 们 的 文化 
转变 成 娱乐 业 的 广阔 舞台 。 很 有 可 能 ,到 最 后 ,我 们 会 接 
受 它 并 且 嘉 欢 它 。 这 正 是 贤 尔 德 斯 ， 夫 下 黎 50 年 前 担心 
过 的 ,现在 终于 友 生 了 。 








第 六 草 娱乐 业 时 代 


我 认识 的 一 个 非常 刻苦 的 研究 生 在 大 考 前 一 天 晚上 
回 到 他 的 小 离 所 ,结果 发 现 他 唯一 的 一 更 台 灯 已 经 坏 得 无 
法 再 修了 。 一 阵 售 民 之 后 ,他 逐渐 恢复 了 冷静 为 了 第 二 
天 得 到 一 个 令 人 满意 的 成 绩 , 他 打开 电视 机 , 关 掉 声音 , 背 
对 看 屏幕 , 借 着 电视 机 发 出 的 光 开 始 阔 读 要 考 的 章节 。 这 
A: FEE BL B —1- H3 —— 88 26 BI DG IS 

但 是 电视 屏幕 不 仅仅 是 光源, 它 光 滑 平 坦 的 表面 还 可 
以 用 来 展示 文字 。 我 们 都 住 过 宾馆 ,房间 里 的 电视 机 有 一 
个 特别 频道 ,不 停 地 滚动 出 现 有 关 当 天 主要 新 闻 的 字幕 。 
这 是 电视 机 的 办 一 个 用 途 一 一 电子 布告 牌 。 
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很 多 电视 机 又 大 又 结实 .足以 藉 受 一 个 小 图 书 室 的 重 
基 。 美 国 无 线 电 公司 生产 的 老式 落地 电视 机 下 可 以 让 30 
本 书 , 我 认识 的 一 个 女士 把 她 所 有 狄更斯 、 福 楼 拜 和 团 格 
TREPERE 2] 英寸 的 威 斯 汀 豪 斯 牌 电视 机 TE. 这 是 
电视 机 的 第 三 个 用 途 一 一 书架 。 

举 这 些 例子 ,我 是 想 嘲 笑 那些 训 想 利用 电视 机 来 提高 
XLI EIS. xx FEBUISBIEdEG BAR * Xn P CRI d 
的 "后 视 镜 " 思 维 ; 认为 一 种 新 媒介 只是 旧 媒 介 的 延伸 种 
扩展 ,如 汽车 只 是 速 呀 更 抉 的 号 ,电灯 是 功率 更 大 的 早 烛 。 
在 我 们 讨论 的 这 个 问题 中 ,这 种 人 犯 的 错误 就 是 完全 误解 
7 电视 如 何 重 新 定义 公众 话语 的 意义 。 电 搞 无 法 延伸 成 
扩展 文字 文化 ,相反 ,电视 只 能 攻击 文字 文化 。 如 果 说 电 
视 是 某 种 东西 的 延续 ,那么 这 种 东西 只 能 是 19 世纪 中 叶 
源 于 电报 和 摄影 术 的 传统 ,而 不 是 15 世纪 的 印 删 本 。 

什么 是 电视 ? 它 允 许 怎样 的 对 证 存在 ? 它 鼓励 怎样 
的 狗 方 倾向” 它 会 产生 怎样 的 文化 ? 

这 些 都 是 本 书后 面 要 讨论 的 问题 。 为 了 能 对 这 些 问 
题 有 一 个 清 楚 的 头 识 ,我 这 里 先 要 区 分 一 下 靶 术 和 媒介 的 
概念 我 们 也 许 会 说 ,技术 黎 媒 介 的 关系 就 像 大 脑 和 思想 
一 样 。 大 上 脑 和 技术 都 是 物质 装置 ,思想 和 媒介 都 是 使 物质 
六 置 派 上 用 场 的 东西 。-~ 量 技术 使 用 了 茶 种 特殊 的 象征 
符号 .在 某 种 特殊 的 社会 环境 中 找到 了 自己 的 位 兽 , 或 融 
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人 到 了 经 济 和 政治 领域 中 , 它 就 会 变 成 媒介 。 换 句 话说 ， 
一 种 技术 只 是 一 台 机 器 ,媒介 是 这 台 机 器 创造 的 社会 和 文 
化 环境 。 

当然 ,和 大 脑 一 样 , 每 种 技术 也 有 有 自己 内 在 的 偏向 ， 
在 它 的 物质 外 壳 下 . 它 常 常 表 现 出 要 派 何 种 用 场 的 倾 
品 。 只 有 那些 对 技术 的 记 史 一 无 所 知 的 人 , 趟 会 相信 技 
术 是 完全 中 立 的 ,这 里 有 -个 嘲笑 这 种 幼 难 想法 的 每 
Wh. 爱迪生 本 来 可 能 把 发 明 电 灯 的 消息 早 一 些 公布 于 
众 , 只 可 异 他 每 次 打开 灯 后 ,只 会 把 灯 放 在 嘴 边 然后 说 ， 
"RT NIU 

这 当然 只 是 一 个 笑语 。 每 种 技术 部 有 自己 的 议程 ,都 
是 等 竺 被 揭示 的 一 种 隐喻 。 例 如 ,印刷 术 就 有 明确 的 倾 
辐 , 即 要 被 用 作 语 言 媒 介 。 我 们 可 以 想像 把 印刷 术 专用 于 
照片 的 复制 ,我们 青 想 像 一 下 ,16 志 纪 的 天 主教 可 能 不 会 
芭 对 这 种 用 途 , 如 时 这 一 切 都 是 真 的 ,新 教改 革 可 能 就 不 
会 发 生 了 。 因 为 用 路 德 的 话 来 说 ,如 果 每 个 家 庭 的 餐 
时 上 都 有 上 帘 的 文字 ,基督 徒 就 不 需要 教 泽 来 为 他 们 释义 
了 ,但 事实 上 ,印刷 术 从 来 没有 被 专用 于 .或 大 量 用 于 复 
制图 像 。 从 15 世纪 诞生 之 初 起 ,印刷 术 就 被 看 作 是 展示 
和 广泛 传播 书面 文字 的 理想 工具 ,之 后 它 的 用 途 就 没有 偏 
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离 过 这 个 方向 。 我 们 可 以 说 ,印刷 术 就 是 为 了 这 个 目的 而 
发 明 的 。 

电视 技术 也 有 自己 的 倾向 。 我 们 可 以 把 电视 当 作 灯 、 
当 作 文字 的 显示 屏 . 当 作 书 架 , 甚 至 当 作 收音 机 ,但 至 少 在 
美国 ,电视 机 没有 也 不 会 派 这 些 用 场 。 所 以 :要 问答 IE A 
是 电视 ”这 个 问题 ,我 们 首先 要 明白 , 当 我 们 谈论 电视 的 时 
避 ,我 们 不 是 指 一 种 技术 ,而 是 指 一 种 媒介 。 在 志 界 上 很 
多 地 方 , 虽 然 制 造 电 视 的 技术 和 美国 是 一 样 的 ,但 在 那些 
地 方 ,电视 是 一 种 完全 不 同 的 媒介 。 在 我 所 指 的 那些 地 
方 , 大 多 数 人 还 没有 电视 机 ,拥有 电视 机 的 人 也 只 有 一 台 ， 
他 们 只 有 一 个 电视 台 , 他 们 没有 全 天 24 小 时 播放 的 电视 
节目 , 太 多 数 节目 都 以 推进 政府 的 意识 形态 和 政策 为 首要 
目的 。 在 那些 地 方 , 估 们 不 知 电 视 广告 为 何 物 ,电视 上 的 
主要 画面 就 是 -- 些 “说话 的 人 头 ”, 电 视 的 用 途 和 收音 机 相 
差 无 几 。 由 于 上 述 这 种 种 原因 ,那些 地 方 的 电视 不 可 能 拥 
有 像 在 美国 一 样 的 意义 或 威力 ,也 就 是 说 ,由 于 使 用 方法 
不 同 , 某 种 技术 可 能 无 法 充分 发 挥 其 潜能 或 者 只 能 产生 最 
AI B. E BRE s CE 

但 是 ,美国 的 情况 就 大 大 不 同 了 。 在 民主 制度 和 相 
对 自由 的 市 场 经 济 中 ,电视 找到 了 作为 一 种 技术 可 以 充 
分 发 挥 洪 能 的 肥 活 土地。 其 中 一 个 结果 就 是 ,美国 的 电 
视 节 目 在 全 世界 供不应求 。 美 国电 视 节 目的 出 口 量 大 
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约 为 10 万 到 20 万 小 时 ,平均 分 布 在 拉丁 美洲 .亚洲 和 网 
W. O 在 过 去 若干 年 中 , 像 ¢ 宝 藏 》、t 碟 中 谋 》、( 星 际 旅 
行 ?《 达 拉 斯 》 和 《豪门 恩怨 ?这样 的 节目 在 英国 .日 本 ,以 
色 列 和 挪威 受到 欢迎 的 程度 , 绝 不 亚 于 在 内 布 拉 斯 加 州 的 
奥马 哈 。 我 听 说 {但 没有 得 到 证 实 ) 几 年 前 , 拉 普 全 荔 
了 看 《达拉斯 中 到 底 是 谁 杀 了 J 了 .RR. ,竟然 推迟 了 他 们 每 
年 一 次 的 大 迁移 。 而 与 此 同时 ,美国 的 道德 和 政治 威信 在 
全 世界 范围 内 大 文 下 降 了 。 美 国 的 电视 节目 之 所 以 供 不 
应 求 , 并 不 是 因为 人 们 热爱 美国 ,而 是 因为 人 们 热爱 美国 
的 电视 。 

要 想 弄 清 个 中 灌 因 ,其 实 并 不 困难 。 在 看 美国 电视 的 
时 候 , 我 们 经 常会 想到 萧 伯 纳 第 一 次 看 见 百老汇 和 四 十 二 
大 街 上 夜间 闪烁 的 霓虹灯 时 发 表 的 精彩 评论 。 他 说 ,如 果 
你 不 识字 ,这 些 灯光 无 疑 是 美丽 的 。 美 国 的 电视 确实 是 美 
丽 的 奇观 ,是 难得 的 视 沉 愉悦, 每 天 你 都 能 看 见 成 千 上 万 
个 图 像 。 电 闹 上 每 个 镜头 的 平均 时 间 是 3.5 秒 , 所 以 我 们 
的 眼睛 根本 没有 时 间 休 息 ,屏幕 一 直 有 新 的 东西 可 看 。 而 


———— - —— 
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Xj 44239 75 ESQ 他们 很 快 还 要 和 美国 至 国 广 播 公司 及 美 
国 广 播 公 司 答 订 侣 的。 
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日 ,电视 展示 给 观众 的 主题 昌 多 , 却 不 需要 我 们 动 一 点 脑 
筋 ,看 电视 的 目的 只 是 情感 上 得 到 满足 就 连 很 多 人 都 讨 
大 的 电视 广告 也 是 精心 制作 的 ,悦目 的 图 像 常常 伴随 着 令 
人 兴奋 的 音乐 。 我 们 可 以 毫 无 疑问 地 说 ,世界 上 最 美的 照 
片 是 出 现在 电视 广告 里 。 换 句 话 说 .美国 电视 全 心 全 意 致 
力 于 为 观众 提供 娱乐 。 
当然 ,电视 具有 娱乐 性 这 个 事实 实在 太 苍 白 了 ,绝对 
不 会 对 文化 造成 任何 威胁 ,也 不 值得 我 为 此 号 一 本 书 。 电 
视 有 时 甚至 是 计 人 们 高 兴 的 一 个 理由 。 我 们 经 党 说 ,生活 
不 是 铺 满 鲜 紫 的 阳光 大 道 , 能 在 途中 偶尔 看 见 一 些 花 水 ， 
会 使 旅途 变 得 不 那么 难以 忍受 。 拉 普 人 无 疑 就 是 这 样 想 
的 ,每 天 晚上 观看 电视 的 9000 万 美国 人 可 能 也 是 这 样 想 
的 。 但 我 这 里 想 要 说 的 不 是 电视 的 娱乐 性 ,而 是 电视 把 娱 
乐 本 身 变 成 了 表现 一 切 经 历 的 形式 。 我 们 的 电视 使 我 们 
和 这 个 世界 保持 着 交流 ,但 在 这 个 过 程 中 ,电视 一 直 保 持 
善 一成不变 的 笑脸 。 我 们 的 问题 不 在 于 电视 为 我 们 展示 
具有 娱乐 性 的 内 容 ,而 在 于 所 有 的 内 容 都 以 娱乐 的 方式 表 
现 出 来 ,这 就 完全 是 另 一 回 事 了 。 
我 们 可 以 换 种 说 法 : 娱乐 是 电视 上 所 有 话语 的 超 意 
识 形 态 。 不 管 是 什么 内 容 , 也 不 管 采取 作 么 视角 ,电视 于 
的 一 - 切 都 是 为 了 给 我 们 提供 娱乐 。 正 因为 这 样 ,所 以 凶 使 
是 报道 翡 副 和 残暴 行径 的 新 闻 节 上 ,在 节目 结束 之 前 , 播 
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道 * 新 闻 " 是 不 必 当 真 的 ,是 说 着 玩 的 。 新 闻 节 目的 所 有 一 
切 都 在 向 我 们 证 明 这 一 点 — -播音 员 的 佼 好 容貌 和 亲切 
态度 ,他 拉 令 人 愉快 的 玩笑 ,节目 开始 和 结束 时 播放 的 美 
妙 音 乐 ,生动 活 小 的 镜头 和 绚丽 夺目 的 各 类 广告 一 -- 这 -- 
切 都 告诉 我 们 ,没有 埋 由 为 电视 上 的 不 来 涡 注 。 简 单 地 
说 ,新 闻 节 且 是 一 种 娱乐 形式 ,而 不 是 为 了 教育 MERA 
化 灵魂 ,而 且 我 们 还 不 能 过 于 指责 那些 把 新 闻 节 虽 作 此 定 
位 的 入 。 他 们 播报 的 新 闻 不 是 为 了 让 人 读 , 也 不 是 为 了 让 
入 旷 , 他 们 的 新 闻 是 让 人 看 的 ,这 是 电视 自身 所 指引 的 方 
问 ,他们 必须 遵循 。 这 里 没有 阴谋 ,没有 智力 欠缺 ,只 有 坦 
日 的 观点 :好 电视 * 同 用 于 陈述 的 语言 或 其 他 口头 交流 形 
式 无 关 , 重 要 的 是 图 像 要 吸引 人 。 

为 了 说 明 上 面 的 观点 ,我 这 里 可 以 举 一 个 例子 。 这 是 
美国 广播 公司 1983 年 11 月 20 日 在 版 具 争 议 的 电影 《从 
今 以 后 ;播放 之 后 进行 的 一 次 80 分 钟 的 讨论 节目 。 虽 然 
关于 这 个 电视 节目 的 记忆 已 经 快要 消失 殖 尽 了 ,但 我 还 是 
要 举 这 个 例子 ,因为 在 这 里 ,电视 充当 了 一 个 非常 “严肃 " 
而 “负责 任 " 的 角色 。 这 个 节日 的 方方面面 都 在 证 明 ,这 是 
对 于 电视 脱离 娱乐 模式 而 上 升 到 公共 教育 层次 的 一 次 重 
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击 ,其 中 包括 杰 瑞 ， 法 威 尔 神父 的 "道德 多 数 派 ”。 所 以 ， 
如 何 表 现 出 电视 作为 传播 信息 的 媒介 所 具有 的 价值 和 六 
肃 意图 ,无 疑 是 非常 重要 的 。 第 三 ,在 节目 的 整个 过 程 中 
没有 使 用 任何 背景 音乐 一 一 这 是 一 个 重大 的 变化 ;因为 多 
乎 所 有 的 电视 节目 都 会 依赖 音乐 告诉 观众 什么 时 居 需 要 
表现 什么 样 的 感情 ,这 是 一 种 常规 的 演出 于 法 ,电视 上 设 
有 了 音乐 简直 就 是 个 不 祥 的 预 此 。 第 四 ,在 讨论 过 程 中 没 
有 电视 广告 ,这样 的 严肃 程度 只 有 被 刺杀 总 统 的 葛 礼 可 以 
相 比 了 。 最 后 一 点 ,参加 讨论 的 嘉宾 包括 享 利 。 基 辛 格 ， 
罗伯特 ， 麦克 纳 马 拉 和 埃 利 。 距 塞 尔 ," 每 个 人 都 是 某 
种 严 二 话语 的 象征 。 昌 然 不 久之 后 基 斑 格 又 出 现在 一 档 
有 关 《 豪 门 恩怨 }》 的 节目 中 ,他 仍然 堪 称 严肃 知识 分 子 的 典 
范 ; 而 威 塞 尔 则 完全 是 社会 良知 的 活化 身 。 确 实 , 参 加 这 
次 讨论 的 其 他 嘉宾 一 一 卡尔 *， 萨 根 LOLRE ECAA NE 
克 罗 去 特 将 军 - 一 -每 个 人 都 以 不 同 的 方式 表现 出 自己 内 
光 的 智慧 ,他 们 都 不 是 那 种 会 参加 无 聊 公共 事务 的 人 物 。 
节目 主持 人 泰 德 ， 科 佩 尔 首先 作 开场 白 。 他 指出 ,下 
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面 的 节目 不 是 辩论 ,而 是 讨论 ,所 以 那些 对 话语 哲学 感 兴 
趣 的 观 你 有 很 好 的 机 会 可 以 了 解严 肃 的 电 闹 "讨论 ”是 件 
么 样 的。 这 是 当时 的 情况 ; 在 场 的 六 位 嘉宾 每 人 有 大 约 5 
分 钟 发 言 ,他 们 似乎 并 没有 规定 话题 ,每 个 人 都 是 自 说 自 
话 , 对 其 他 人 的 发 言 不 作 任 何 反应 。 其 实 , 要 对 别人 的 活 
做 出 反应 也 确实 不 易 , 罗 为 所 有 的 嘉宾 都 是 依次 发 言 , 好 
像 是 选美 比赛 中 的 决赛 者 ,每 个 人 在 摄像 机 前 懂 示 车主 分 
钟 。 所 以 ,如 果 威 塞 尔 先生 最 后 一 个 发 言 , 他 想 对 第 一 

发 言 的 巴克 利 先生 进行 评论 ,那么 在 这 两 个 先生 的 发 言 之 
间 就 会 有 四 个 评论 ,大 约 占 20 分 钟 , 这 样 观众 (不 是 威 塞 
泉 完 生 自 己 ) 就 有 可 能 忘记 是 什么 论点 激发 了 这 样 的 评 
论 。 和 事实 上 ,这 此 高 宾 - 一 -大 多 数 都 是 电视 上 的 常 窜 一 一 
部 非常 精 通 如 何 训 免 评论 别人 的 观点 ,他们 利用 节目 开始 
的 最 初 几 分 钟 和 后 来 每 个 人 分 内 的 发 言 时 间 来 表明 自己 
的 观点 或 打动 别人 。 例 如 , 基 注 格 博士 非常 急切 地 想 让 观 
众 因 为 他 不 再 是 他 们 的 国务 鲫 而 感到 难过 ,他 不 停 地 提醒 
每 个 人 他 写 过 的 书 ,提出 过 的 议案 和 主持 过 的 谈判 。 麦克 
纳 马 拉 先 生 首 先 告诉 观众 他 那天 中 午 是 在 德国 吃 的 午饭， 
然后 他 又 说 他 有 至 少 15 个 削减 核武 器 的 提案 。 有 的 人 可 
能 料 刘 他 会 提 到 削减 核武 器 的 提案 ,但 有 的 人 似乎 对 他 在 
德国 的 午餐 更 感 兴趣 。( 后 来 ,他 主动 提 到 其 中 的 3 个 提 
3 ,但 这 些 提案 都 还 没有 时 间 讨 论 ,) 埃 利 ， 威 塞 尔 通过 引 
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剧 , 但 是 ,因为 他 没有 时 间 举 例 说 明 他 的 观点 ,所 以 他 的 表 
述 有 点 混乱 ,给 人 的 感觉 就 像 一 个 犹太 教 教士 一 不 小 心 癌 
进 了 非 狐 太 教 的 集会 。 

说 白 了 ,这 根本 就 不 是 我 们 平时 所 说 的 讨论 ,没有 论 
点 或 反 论 点 ,没有 依据 的 假设 ,没有 解释 ,没有 毅 述 ,没有 
定义 。 在 我 看 来 ,卡尔 ， 萨 根 的 发 言 最 出 色 一 对 核 冻 结 
的 理由 进行 了 4 分 钟 的 说 明 一 一 但 他 的 发 言 里 仍然 至 少 
有 两 点 值得 商检 ,而 且 很 明显 他 表 已 也 没有 作 过 仔细 的 论 
证 。 没有 人 愿意 从 自己 有 限 的 几 分 钟 里 抽出 时 间 来 谈论 
别人 的 观点 。 在 科 佩 尔 先生 这 一 方 ,怎样 让 “讨论 秀 " 继 续 
下 去 是 他 义不容辞 的 责任 ,虽然 有 时 他 会 顺 着 思路 就 他 听 
到 的 论点 作 些 评论 ,但 他 更 关心 的 还 是 分 配给 每 个 人 应 有 
的 时 间 。 

但 是 ,使 节目 显得 文 离 破碎 .断断续续 的 并 不 仅仅 是 
时 同 的 限制 。 在 电视 节目 进行 过 程 中 ,是 不 允许 说 “让 我 
想 一 想 " 或 我 不 知道 "或 “你 刚才 说 …… 是 什么 意思 ”或 
“你 的 这 些 信息 是 从 什么 邮 方 得 到 的 ”, 这 样 的 话语 不 仅 减 
慢 了 电视 节目 的 节奏 ,而 且 还 造成 一 种 不 确定 或 不 完美 的 
印象 。 提 出 这 样 的 问题 暴露 了 说 话 者 的 思考 过 程 ,这 在 电 
UL EH EUR TEBLRS EE n Er SEG EN 3I EE AGER 
和 乏味。 思考 无 法 在 电视 上 得 到 很 好 的 表现 ,这 一 点 电视 
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导演 们 很 入 以 前 就 发 现 了 。 在 思考 过 程 中 ,观众 没有 东西 
可 看 。 思 考 不 是 表演 艺术 ,而 电视 需要 的 是 表演 艺术 。 美 
国 广播 公司 展示 给 我 们 的 是 原本 具有 高 起 语言 驾 台 能 力 
和 政治 见解 的 人 现在 届 服 于 电视 媒介 ,是 致力 于 表演 水 平 
芍 提 高 而 不 是 表达 他 们 的 思想 。 这 就 说 明了 为 什么 这 80 
分 钟 的 讨论 节目 非常 具有 娱乐 性 ,就 像 塞 纪 尔 。 贝克 
RO 的 戏剧 一 样 : 主题 是 严 击 的 ,而 意义 是 无 法 理解 的 ， 
当然 ,他们 的 表演 是 非常 专业 的 。 萨 根 放弃 了 在 做 另 一 出 
节目 中 穿 过 的 圆 领 套 衫 ,他 甚至 还 特意 为 出 席 这 个 节目 修 
前 了 头发 。 他 在 他 有 肯 中 的 角色 是 代表 整个 地 球 说 话 的 理 
性 的 科学 家 ,保罗 ， 纽 曼 是 否 能 比 他 演 得 更 出 色 都 值得 怀 
疑 ,也 许 里 奥 纳 多 ， 尼 莫 贫 能 行 。 斯 考 克 罗 夫 特 将 军 非 党 
得 体 地 表 更 出 军人 的 气质 -一 说 话 简 洁 干脆 ,态度 和 锥 持 淮 
淡 , 完 全 是 一 副 国家 安全 捍卫 者 的 模样 。 基 辛 格 和 以 往 任 
何 时 候 一 样 ,在 这 里 协 演 者 一 个 对 国际 事务 无 户 不 庆 的 政 
治 家 ,时 时 担负 着 阻止 灾难 的 责任 。 科 佩 尔 的 主持 人 角色 
发 挥 得 淋漓 尽 致 ,表面 上 看 上 去 是 在 分 析 观 点 ,实际 上 他 
只 是 在 导演 一 场 表 演 。 最 后 ,大 家 为 这 些 表 演 敲 芝 ,这 

是 一 个 好 的 电视 节目 所 希望 得 到 的 ,也 就 是 说 , 它 需 要 的 
是 掌声 ,而 不 是 反思 。 


OSCURA X $31.1969 年 获 诺 贝 东 文学 著 。 一 -译注 
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我 不 是 绝对 地 说 电视 不 能 用 来 表现 清晰 的 语言 和 思 
考 这 程 。 在 威廉 ， 巴 克利 自己 的 节目 火线} 中 ,有 时 会 表 
现 正在 思考 的 人 ,当然 这 时 摄像 机 的 镜头 一 定 是 正好 对 准 
他 们 的 。 还 有 其 他 ~- 些 节 日 ,如 《记者 访谈 ) 或 《 目 由 心 
灵 》, 它 们 显然 在 努力 保留 文人 的 高 雅 和 印 吊 术 传 统 , 但 这 
些 节日 从 不 和 那些 具有 更 多 视觉 快感 的 节目 抢 时 间 , 因 为 
如 果 那 样 ,它们 就 没有 人 看 了 。 归根结底 ,我们 从 来 设 有 
听 说 过 ,一 种 媒介 的 表现 形式 可 以 和 这 种 媒介 本 纺 的 倾向 
相对 抗 。 例 如 ,40 年 代 早 期 有 一 个 很 受 欢迎 的 广播 节目 ， 
节目 的 主角 是 一 仿 口 技 表演 者 ,而 且 我 记得 那个 时 候 我 不 
下 一 次 在 “ 梅 杰 。 饱 斯 的 爱好 者 时 间 " 里 听 到 踢踏舞 演员 
的 舞步 声 。!( 如果 我 没有 弄 错 的 话 aA aA KER 
来 过 一 个 哑 剧 演员 ,。) 但 是, 口技 表演 ,舞蹈 和 哑 剧 都 无 法 
在 广播 中 得 到 很 好 的 表现 ,就 像 复杂 的 谈话 节目 不 适合 电 
视 一 衬 。 这 些 节目 只 有 在 通过 摄像 机 始终 显示 图 像 的 情 
况 下 才 可 以 勉强 被 接受 -一 -就 像 总 统 发 表演 讲 一 样 。 但 
这 不 是 电视 的 最 佳 状 态 ,也 不 是 人 们 想 要 看 的 电视 。 电 视 
之 所 以 是 电视 ,最 关键 的 一 点 是 要 能 看 ,这 就 是 为 什么 它 
的 名 字 叫 “电视 ?的 原因 所 在 。 人 们 看 的 以 及 想 要 看 的 是 
有 动感 的 画面 一 -成 千 上 万 的 图 片 PAR GEAR TL XD E 
目 。 正 是 电视 本 身 的 这 种 性 质 决 定 了 它 必须 舍 奔 思想 ,来 
迎合 人 们 对 祝 觉 快 感 的 需求 ,来 适应 娱乐 业 的 发 展 。 


第 六 章 RELA 


电影 .唱片 和 广播 (现在 已 经 成 为 音乐 行业 的 附属 品 ) 
都 以 娱乐 为 目的 ,它们 在 改变 美国 话语 风格 中 所 起 的 作用 
是 不 可 忽视 的 。 但 电视 和 它们 不 间 , 因 为 电视 包容 了 话语 
的 所 有 形式 。 没 有 人 会 为 了 了 解 政府 的 政策 或 最 新 的 科 
学 发 现 而 去 电影 院 , 没 有 人 会 为 了 了 解 棒球 赛 的 比分 或 天 
气 情况 或 最 近 发 生 的 谋杀 案 而 去 买 晶片 ,没有 人 会 为 了 中 
又 电 出 或 电 统 演讲 而 打开 收音 机 (如 果 他 的 手头 还 有 一 台 
电视 机 的 话 )。 但 是 任何 人 都 可 以 在 电视 上 看 到 这 一 切 ， 
其 至 里 多 ,这 就 解释 了 为 什么 电视 对 于 文化 会 产生 如 此 巨 
大 的 冲击 力 。 电 视 是 我 们 文化 中 存在 的 .了 解 文化 的 最 主 
要 方式 。 于 是 :这 是 关键 之 处 一 一 电视 中 表现 的 世界 
便 成 了 这 个 世界 庶 该 如 何 存在 的 模型 。 娱 乐 不 仅仅 在 电 
视 上 成 为 所 有 话语 的 象征 ,在 电视 下 这 种 象征 仍然 统治 着 
一 切 。 承 像 印 出 术 曾 经 榨 制 政治 .宗教 商业、 教育、 法 律 
和 其 他 重要 社会 事务 的 运行 方式 一 样 , 现 在 电视 决定 着 一 
D., ERE ,教室 .手术 室 .会 议 室 和 教堂 里 ,甚至 在 飞机 
上 ,美国 人 不 再 彼此 交谈 ,他 们 彼此 娱乐 。 他 们 不 交流 思 
想 ,而 是 交流 图 像 。 他 们 争论 问题 不 是 靠 观点 取胜 ,他 们 
拿 的 是 中 看 的 外 表 .名 大 效应 和 电视 广告 。 电 视 传 递 出 来 
的 信息 不 仅仅 是 “世界 是 个 大 舞台 ”, 而 且 是 “这 个 舞台 就 
在 内 华 达 州 的 拉 其 维 加 斯 ”。 

格雷 格 。 萨 科 威 艾 教 十 是 芝加哥 的 一 个 天 主教 神父 ， 
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他 的 特点 是 把 传教 各 播 滚 音乐 结合 起 来 。 据 美 联 社 报道 ， 
化 既是 位 于 和 芝加哥 郊区 的 圣灵 教 符 的 副 笋 师 , 又 是 
WKOX 电台 的 音乐 节目 主持 人 。 在 他 的 节日 4 心灵 旅途 》 
中 , 萨 科 威 艾 神父 用 他 轻柔 的 声音 聊 着 有 关 家 庭 关 系 或 忠 
诚 的 话题 ,并 在 布道 的 间 隐 播放 “排行 榜 前 十 名 的 歌曲 ”， 
他 说 他 的 传教 不 是 用 “教堂 的 方式 ”, 他 还 补充 说 :" 你 不 必 
J F BEWEIS SE ZUR BU ARTS LU 

与 此 同时 de 2029 1 GJ 2E ERE HS vd E Egg - J. 
碌 纳 神父 在 就 任 纽约 大 主教 区 大 主教 的 仪式 上 戴 着 纽约 
扬 基 棒 球 队 的 帽子 ,并 一 直 扮 着 鬼脸 ,他 不 时 地 插 科 打 雇 ， 
其 中 有 一 个 是 特别 针对 爱德华 " 科 克 市 长 的 。 在 后 来 的 
一 次 公开 露面 中 ,新 任 大 主教 又 换 上 了 纽约 大 都 会 棒球 队 
的 帽子 。 这 些 曾 面 当 然 剖 上 了 电视 ,而 县 很 讨 观众 的 欢 
心 ,主要 的 原因 是 奥康 纳 神父 (现在 已 经 是 红 衣 大 主教 了 ) 
KER LX PETERET E 后 者 认为 “你 不 必 为 了 虚 诚 而 
型 受过 味 的 东西 ,前 者 干脆 就 认为 你 根本 不 必 虚 诚 。 

在 亚利桑那 州 的 风 妨 城 ,爱德华 ， 迪 特 里 奇 医 生 要 给 
伯 纳 德 ， 舒 怠 的 心 胜 作 三 路 分 流 手术 。 手 术 是 成 功 的 ,这 
是 舒 勒 先生 的 理事 ;手术 通过 电视 进行 了 直播 ,这 是 美国 
HEPR., KAEDA 50 个 电视 台 直 播 了 这 次 手术 ,英国 
广播 公司 也 参加 了 直播 。 两 个 讲 说 员 不 停 地 把 他 们 着 到 
的 一 切 及 时 通报 给 观众 。 我 不 明白 为 什么 要 直播 这 次 手 
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了 和 名。 也 许 是 因为 舒 勒 先生 看 过 太 多 的 电视 "医生 秀 ”, 所 
以 他 对 自己 的 手术 结果 出 奇 地 有 信心 。 他 说 ,他 们 绝对 
不 可 能 让 我 在 电视 上 死 掉 。” 

1984 年 WCBS 电视 台 和 WNBC 电视 台 寿 大 力 报道 
过 , 宾 儿 法 尼 亚 州 的 公立 学 校 已 经 试行 把 所 有 要 学 的 科目 
者 鸣 给 学 生 。 在 电视 里 ,学 生 们 戴 着 随身 听 , 听 着 播 滚 音 
乐 , 而 歌词 则 蚌 一 个 演讲 稿 的 八大 组 成 部 分 ,提出 这 个 建 
议 的 乔 科 ， 享 德 森 先 生 正在 计划 把 数学 ,历史 和 英 话 也 纳 
人 播 深 音乐 计划 ,希望 以 此 获得 学 生生 大 的 欢心 。 事 实 
上 ,部 德 森 先生 并 不 是 这 个 主意 的 发 明 人 ,真正 的 发 明 人 
是 儿童 电视 工作 室 , 他 们 的 电视 节目 (芝麻 街 ) 通 过 成 本 昂 
人 贵 的 制作 ,试图 证 明教 育 和 娱乐 是 不 可 分 着 的 。 [HEISE 
德 森 先生 有 他 的 不 同 之 处 。¢ 芝 麻 街 ) 只 是 想 证 明 学 习 网 
谈 的 过 程 可 以 成 为 一 种 轻松 的 娱乐 ,而 宾夕法尼亚 州 学 校 
的 做 法 则 是 要 把 教室 变 成 摇滚 音乐 会 。 

马萨诸塞 州 的 新 由 德 福 德 曾 播 出 过 一 次 强奸 案 的 审 
判 ,观众 们 似乎 难以 判断 这 到 底 是 一 场 审 判 还 是 他 们 一 出 
育 欢 的 午间 肥皂 剧 。 在 佛罗里达 州 ,电视 台 定 期 播放 一 些 
不 同 严 重 程度 的 审判 ,包括 谋杀 ,这 些 节目 在 入 们 眼 里 比 
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电视 剧 里 虚构 的 法 庭 戏 更 吸引 人 大。 这些 节 目 播放 的 宗旨 
是 为 了 “教育 公众 ”, 出 于 同样 的 目的 ,据说 有 人 正在 着 手 
把 性 悔 也 和 作为 电视 节 自 。 这 个 被 使 名 为 “性 悔 室 里 的 秘 
窗 ” 的 节日 肯定 会 包含 儿童 不 宜 的 内 容 , 所 以 建议 父母 们 
要 进行 正确 的 引导 。 

在 美国 联合 航空 公司 从 世 加 群 飞 往 温哥华 的 飞机 
上 ,一 个 乘务 员 小 姐 宣 布 旅客 要 做 一 个 游戏 。 飞 机 上 和 持 
有 最 多 信用 站 的 旅客 将 赢得 一 瓶 香 槟 ,结果 一 个 来 自 波 
十 顿 的 男子 以 12 张 信 用 卡 取胜 .第 二 个 游戏 要 求 旅客 
们 猜 出 机 组 成 员 年 龄 的 总 和 ,一 个 来 自 芝 加 机 的 男子 给 
出 128 岁 的 答案 ,结果 拿 走 了 第 二 瓶 香槟 。 在 第 二 个 游 
戏 过 程 中 ,天 气 情况 开始 恶劣 起 来 ,“ 系 安全 带 ” 的 指示 灯 
亮 了 起 来 ,但 几乎 没有 人 注意 到 ,而 乘务 员 们 忙 着 通过 对 
讲 机 说 着 笑话 ,更 是 一 点 没有 察觉 。 飞 机 到 达 终 点 的 时 
候 , 机 上 的 每 个 人 都 觉得 从 芝加哥 飞 往 湿 哥 华 的 旅途 实在 
ARI. 

1985 年 2 月 7 日 ,纽约 时 报 》 报 道 了 路 特 格 斯 大 学 
( 纽 瓦 克 校 区 ) 的 查尔斯 ， 派 办 教授 被 议会 命名 为 “年 度 杰 
出 教授 ”, 以 茧 励 他 在 支持 和 发 展 教育 方面 所 做 出 的 贡献 。 
在 解释 他 为 何 对 学 生 有 如 些 大 的 影响 时 , 派 因 教 授 说 :… 我 
有 一 些 常用 的 把 戏 , 如果 我 的 板书 已 经 到 了 黑 极 边缘 ,我 
会 继续 在 墙 上 写 ,学 生 们 总 是 会 哄 堂 大 笑 。 我 展示 玻璃 分 
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TEH GaS HJA Ede FRI ~- 面 墙 ,然后 从 墙 上 弹 回 来 , 跑 
问 另 一 面 墙 .” 他 的 学 生 也 许 还 太 年 轻 ,没有 看 过 詹姆斯 ， 
卡 格 尼 在 《胜利 之 歌 } 中 关于 “分 于 运动 "的 表演 。 如 果 我 
没有 记 销 的 话 ,唐纳德 ，。 奥康 纳 在 4 两 中 曲 》 中 也 模仿 过 这 
样 的 表演 。 但 据 我 所 知 , 用 在 教室 里 这 是 第 二 次 : 黑客 尔 
曾 用 这 种 方法 来 论证 过 辩证 法 。 

宾夕法尼亚 州 门 诺 教 派 中 的 严 紧 派 一 直 生 活 在 美国 
文化 的 主流 之 外 。 他 们 的 宗教 反对 膜拜 图 像 ,也 就 是 说 他 
们 是 不 允许 看 电影 或 拍照 片 的 。 但 显然 他 们 的 宗教 没有 
禁止 他 们 观看 其 中 有 他 们 自己 图 像 的 电影 。1984 FHE 
大 , 派 拉 蒙 电影 公司 的 演 职 人 员 到 达 兰 卡 斯 特 镇 拍摄 电影 
《目击 着 》 这 是 一 部 关于 一 个 侦探 (哈里 森 ， 福特 扮演 ) 爱 
上 一 个 严 紧 派 女孩 的 故事 。 虽 然 当 好 的 教会 警告 居民 不 
要 干涉 电影 的 拍摄 ,但 有 些 焊工 还 是 一 做 完 手 上 的 活 就 路 
到 相片 现场 看 热 立 。 一 些 虔诚 的 教徒 躲 在 远 处 的 草丛 里 ， 
用 望远镜 看 拍戏 。 一 个 严 紧 派 妇女 说 ; “我们 在 报纸 上 了 
解 这 部 电影 的 情况 ,孩子 们 还 把 哈里 森 的 照片 前 下 来 。” 她 
补充 说 :“ 但 他 们 并 不 是 对 哈里 森 本 人 感 兴趣 。 有 人 告诉 
我 们 哈里 森 在 (星球 大 战 》 中 扮演 过 角色 ,这 对 我 们 来 说 并 
^B 
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1984 年 的 冬天 以 官方 录像 杂志 》 上 上 出 现 了 一 幅 整 页 
的 关于 " 创 世 记 计划 ?的 广告 。 这 个 计划 的 目标 是 把 & 苦 
经 改编 成 一 系 别 的 电影 。 最 后 的 成 果 将 被 定名 为 新 媒 
介 圣 经 ”, 由 225 小 时 的 电影 组 成 ,耗资 达 2.5 亿美 元 。 曾 
执导 过 (周末 狂热 } 和 《油脂 3》 的 约翰 :， 海 并 是 最 热心 于 这 
个 计划 的 导演 之 一 ,他 说 :我 被 《圣经 ?》 迷 住 了 ,在 《屋顶 
上 的 提 酚 手 ?》 中 以 扮演 特 维 驯 成 名 的 以 色 列 演员 托 流 尔 将 
扮演 亚 伯 拉 竺 的 角色 。 广 告 中 没有 提 扮 演 土 帝 的 候选 人 ， 
但 考虑 到 制 片 人 的 背景 ,有 人 说 这 个 角色 非 约 输 ， 特 拉 活 
FERR. 

耶 曾 大 学 在 1983 FAEM TRILLE TILAR 
芍 学 位 ,其 中 有 一 个 是 颁 给 特 丽 莎 娘娘 ' 的。 在 她 和 其 
他 几 个 人 道 主义 者 及 学 者 接受 学 位 时 ,观众 的 掌声 热 铺 但 
很 节制 ,甚至 透 出 一 丝 不 耐烦 ,因为 他 们 想 把 最 热烈 的 擎 
声 献 给 仍 在 后 台 等 待 圳 面 的 那个 人 。 当 主持 人 宣布 她 的 
杰出 黄 献 时 ,很 多 人 都 离开 了 上 自己 的 座位 涌 加 各 前 , 想 要 
离 那 位 伟大 的 女性 近 一 点 。 在 梅 丽 尔 。 斯 特 里 普 Um 


11 4m il Mother Teresa.1910—.— 0, fp AR £& e LA, FA 
&ikfpipE ARS X RISE MEE X EÉÀÉ6ER&BLE£ERZS aee 
约翰 二 十 三 世 和 平装 人 金 和 1079 年 诺 贝 水 和 平 奖 -. - 译注 

'2; AGB O AH EE Meryl Streep, 1949 ), €Ó EE N.SI 
Ro ik pap. HAJA 70 46 6 S0 年 代 美 国 最 党 欢迎 的 女 
HH. -- 一 译注 


EzE dEGR oa 


TUBCECUE TK Fe EAR HEATER KKA R8 DLP 2g RE 
X “的 死人 。 一 个 出 席 过 给 鲍 拍 ， S NUES IE TE 
位 的 人 说 ,斯 特 里 普 博 土 得 到 的 掌声 远 远 超过 了 埠 普 博 
E. 因为 深 知 如 何 取悦 观 仿 , 耶 答 大 学 的 领导 人 还 邀请 了 
著名 脱口 秀 主持 人 迪克 ， 卡 威 特 为 下 一 届 典 礼 致 开幕 闻 。 

在 当今 的 所 有 总 统 竞 选中 ,两 个 竞选 人 都 会 在 电视 上 
进行 所 谓 的 “辩论 ”, 但 这 些 辩论 与 林肯 和 道格拉斯 的 辩论 
根本 无 法 同日 而 语 , 甚 至 根本 不 算是 什么 辩论 。 每 个 竞选 


人 有 五 分 钟 时 间 回 答 诸如 ”你 对 中 美洲 将 采取 什么 政策 ” 


这 样 的 问题 ,然后 他 的 对 手 可 以 作 一 分 钟 的 反 驭 。 在 这 种 
情况 下 ,复杂 的 措辞 ,充分 的 证 据 和 人 逻辑 都 派 不 上 用 场 ,有 
时 候 连 句法 也 被 丢 到 一 边 。 但 这 并 没有 关系 ,他 们 关心 的 
是 给 观众 留 下 印象 ,而 不 是 给 观众 留 下 观点 ,而 这 正 是 电 
饮 撞 长 的 。 辩 论 后 的 综述 通常 避免 对 竞选 人 的 观点 进行 
评论 ,因为 确实 也 没什么 可 以 评论 的 。 这 样 的 辩论 就 像 是 
拳击 比赛 ,关键 的 问题 是 " 谁 打 合 了 谁 ”, 而 这 个 问题 的 符 
案 则 取决 于 竞选 人 的 “风格 ”一 一 他 们 的 外 表 如 何 ,他 们 的 
眼神 如 何 , 他 们 怎样 微笑 ,怎样 说 稍 皮 话 。 当 年 里 根 总 统 
在 与 弗 里 站 的 第 二 场 辩 论 中 ,里 根 总 统 在 被 问 到 他 的 年 龄 
时 说 了 一 句 极 精彩 的 悄 皮 话 , 结 果 第 二 天 有 好 几 家 报纸 都 


一 一 -一 一 一 一 -mn 


o 娶 鲁 大 学 所 在 地。 一 -一 译注 
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娱乐 至 死 


透露 蛙 根 用 他 的 笑 活 击 败 了 他 的 对 手 弗 里 效 。 由 此 可 网， 
自由 世界 的 领导 人 是 电视 时 代 的 人 民选 择 的 。 

所 有 这 一 切 都 证 明了 一 点 , 那 就 是 我 们 的 文化 已 经 开 
始 采 用 一 种 新 的 方式 处 理事 务 ,尤其 是 重要 事务 。 随 着 娱 
乐 业 和 非 娱 乐 业 的 分 界线 变 得 越 来 越 难 划 分 ,文化 话语 的 
性 质 也 改变 了 。 我 们 的 神父 和 总 统 ,我 们 的 医生 和 律师 ， 
我 们 的 教育 家 和 和 新闻 播 言 员 , 大 家 都 不 再 关心 如 何 担 起 各 
自 领域 内 的 职责 ,而 是 把 更 多 的 注意 力 转向 了 如何 让 自己 
变 得 更 上 镜 。 欧 文 ， 伯 林 有 一 首 著名 的 歌 , 只 要 他 政 掉 歌 
名 中 的 一 个 词 , 他 就 会 成 为 像 奥 尔 德 斯 * 赫 浓 歼 那 样 的 先 
知 。 他 应 该 这 样 写 : 除了 娱乐 业 没 有 其 他 行业 。 UU 


[11 这 普 歌 的 原 歌 名 是 Theres No Business Like Show Business" 
C RE Ad b RE UE TR EO LE X MEME RCUE à A " There's No 
Business But Show Business" (除了 娱乐 业 没 有 有 其 他 行业 717。 一 一 
译注 


REKK H. 阿 兰 。 史 密斯 曾经 说 过 ,在 英语 语言 
证 人 讨厌 的 词 中 ,最 可 怕 的 是 " 呢 嗅 <”。 想 像 一 下 ,外 科大 
夫 看 着 你 的 X 光 片 ， 紧 锁 着 层 头 说 一 声 “ 呢 噢 ”你 会 是 什 
么 感觉? 我 想 说 的 是 ,本 章 的 题目 “好 …… 现 在 ?也 像 * 呢 
噶 一 样 可 怕 ,甚至 更 本 和 柏 ,因为 说 这 几 个 字 的 时 候 , 人 们 
不 会 紧 锁 层 头 ,而 古市 春 一 种 能 智者 般 的 笑容 。 这 个 表达 
方式 ,如 果 可 以 这 样 评价 它 的 话 , 是 为 我 们 的 语法 增添 了 
一 种 词类 ,一 种 无 法 连接 任何 东西 的 连词 ,相反 , 它 把 一 切 
都 分 割 开 来 。 它 已 经 成 为 当今 美国 公众 话语 支离破碎 的 
一 种 象征 。 
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娱乐 至 更 


“好 …… 现 在 " 常 被 用 于 广播 和 电视 的 新 闻 节 目 , 月 的 
在 于 指出 我 们 刚刚 看 到 或 听 到 的 东西 同 我 们 将 要 看 到 或 
听 到 的 东西 毫 无 关系 。 这 个 表达 方式 让 我 们 承认 一 个 事 
实 , 那 就 是 在 这 个 由 电子 媒介 勾画 出 来 的 世界 里 不 存在 秩 
序 和 意义 ,我 们 不 必 把 它 当 回 事 。 再 残 忠 的 谋杀 ,再 具 右 
坏 力 的 地 震 , 再 严重 的 政治 错误 ,只 要 新 闻 播 音 员 说 一 声 
“好 … 现 在 ” ,一切 就 可 以 马上 从 我 们 的 脑海 中 消失 ,更 
不 要 涪 是 引人入胜 的 球赛 比分 或 预告 自然 灾害 的 天 气 预 
报 了 。 遂 过 说 “好 …… 现 在 ”, 新 闻 播 音 员 的 意思 是 我 们 对 
于 前 一 个 新 闻 的 关注 时 间 已 经 够 长 了 (大 约 45 BPO 
— BOSE ES E AUG 90 分 钟 ) ,你 应 该 把 注意 力 转向 其 
他 的 新 闻 或 广告 。 

“好 …… 现 在 ”这 种 世界 观 不 是 电视 首创 的 , 它 是 电报 
和 摄影 术 嫌 和 的 产物 ,但 却 是 通过 电视 才 得 到 充分 的 激 养 
并 和 逐 湖 成 熟 的 。 在 电视 上 ,. 儿 乎 每 半 个 小 时 就 是 一 权 独 立 
的 节目 .在 内 容 .背景 和 情绪 上 都 同 前 后 的 节目 党 无 关系 。 
也 许 是 因为 电视 节目 的 价 码 是 根据 分 秒 计 算 的 ,也 许 是 因 
为 电视 使 用 的 是 图 像 而 不 是 文字 ,也许 是 因为 为 了 让 观众 
可 以 路 时 开始 或 结束 观看 ,电视 上 的 节目 几乎 每 八 分 钟 就 
可 以 成 为 一 个 独立 完整 的 单元 。 看 电视 的 时 候 , 观 众 很 少 
需要 把 上 一 时 间 段 的 思想 或 情绪 带 色 下 一 个 时 回 段 。 

当然 ,在 电视 的 “今日 新 闻 " 中 ,我 们 可 以 看 见 “ 好 …*: 





BLEU XP ERRA SCR n de LE ACE ft 9 A R a 
现在 这 里 ,我 们 着 见 的 不 仅 是 零散 不 全 的 新 闻 , 而 日 是 
没有 痛 景 .没有 结果 ,没有 价值 .没有 任何 严肃 性 的 新 闻 ， 
也 就 是 说 ,新 闻 成 了 纯粹 的 娱乐 。 

假设 一 下 ,如果 你 有 岂 会 为 其 个 电视 台 制 作 一 档 电 视 
新 闻 节 目 并 村 吸引 尽 可 能 多 的 观众 ,你 会 怎样 着 手 昵 9 首 
先 , 你 要 选择 演播 人 员 ,每 个 人 都 必须 有 一 张 " 可 爱 *,“ 可 
靠 ” 的 脸 。 从 那些 应 聘 的 人 交 来 的 特大 光 南 照片 中 ,你 可 
以 淘汰 掉 那 些 相 貌 不 适合 每 晚 出 现在 电视 屏幕 上 的 人 。 
这 意味 着 不 漂亮 的 女人 或 30 PUEDA AMHRA, 
所 有 的 胖子 和 那些 鼻子 太 长 两 只 眼睛 舍得 太 紧 的 人 都 要 
锌 排除 在 外 。 换 句 话说 ,你 要 做 的 是 要 集合 一 群 会 说 话 的 
时 车 发型 。 至少 ,你 不 会 选择 那些 在 杂志 封面 上 不 受 欢迎 
的 脸 

死 里 斯 迁 ， 交 拉夫 特 就 有 这 样 一 张 符合 要 求 的 脸 , 所 
以 她 应 聘 了 堪萨斯 市 KMBC 电视 台 的 联合 主持 人 职位 。 
后 来 她 以 性 别 歧视 的 罪名 把 该 电视 台 告 上 了 法 庭 , 据 她 的 
律师 说 ,该 电视 台 的 管理 层 喜 欢 克 里 斯 廷 的 相 租 "。 她 是 
1981 年 1 月 被 聘用 的 ,同年 8 月 由 于 调查 显示 她 的 相 艇 
“妨碍 了 观众 接 爱 程 度 "* 而 被 解聘 .! O : “妨碍 了 观众 接受 


unn 美 可 克拉 去 特 案件 的 详细 报道 ,参见 01083 年 7 月 29 Ho &ju in 26 
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RREA 


BBUSSUKARTAEIET 这 和 新闻 又 有 什么 关系 ? ^ie 
是 对 于 电视 新 闻 还 是 任何 其 他 电视 节 自 ,“ 妨 码 了 观众 接 
受 程度 ”的 意思 都 是 一 样 的 ; 观众 不 喜欢 看 节日 中 的 表演 
者 。 这 人 句 话 还 意味 着 疯 众 不 信任 表演 者 ,该 表演 者 缺少 可 
信和 府 。 如 果 是 撩 台 表 演 , 我 们 就 更 能 明白 这 各 话 的 意思 
T: 演员 的 表演 让 观众 觉得 他 不 像 他 正在 扮演 的 角色 ，。 
但 是 新 闻 市 日 中 缺少 可 信和 度 又 意味 着 什么 昵 ?联合 主持 
人 应 该 扮演 作 人 么 角色 呢 ? 我 们 又 是 凭 什么 东西 来 判 斯 表 
gu EET 观众 会 不 会 认为 播音 员 在 撒谎 ,或 报道 的 
事件 根本 就 设 有 发 生 过 ,或 他 隐瞒 了 什么 重要 的 信息 ? 

想到 这 些 可 能 性 的 存在 ,想到 报道 的 真实 性 要 取决 于 
新 闻 播 音 员 的 被 接受 程度 ,不 禁 让 人 感到 毛骨悚然 。 古 代 
有 -- 种 风俗 , 带 来 坏 消 息 的 人 要 捉 驱 逐 或 杀 死 。 难 道 电 视 
新 闻 节 目 通过 一 种 奇怪 的 方式 又 恢复 了 这 样 的 传统 吗 ? 
如 果 我 们 不 育 欢 播报 新 闻 的 人 ,是 否 也 要 驱逐 他 呢 ? 难道 
电视 为 了 迎合 观 伏 的 袁 好 可 以 是 非 不 分 四? 

如 果 土 面 任 何 一 个 问题 的 答案 是 肯定 的 ,那么 就 值得 
认识 论 者 注意 了 。 用 最 简单 的 话 来 说 ,电视 为 真实 性 提供 
了 一 种 新 的 定义 ; 讲述 者 的 可 信和 上 度 次 定 了 事件 的 真实 性 。 
这 里 的 “可 信和 度 " 指 的 并 不 是 讲述 者 曾经 发 表 过 的 言论 是 
否 经 得 起 事实 的 检验 , 它 只 是 指 演员 ;报道 者 表现 出 来 的 
与 诚 、 且 实 或 吸引 力 ( 袜 要 具备 其 中 一 个 或 一 个 雇 上 的 


N AD. 

这 是 一 个 非 沉 重要 的 问题 ,因为 它 不 仅仅 限于 真理 如 
何在 电视 新 闻 节 月 中 得 到 体现 。 如 果 在 电视 上 可 信和 度 代 
殖 了 事实 而 成 为 检验 讲述 是 否 可 信 的 决定 性 因素 的 话 , 履 
么 我 们 的 政治 领导 人 就 不 必 关 心事 实 真 相 , 而 只 要 努力 让 
自己 的 表演 达到 最 佳 的 逼真 感 就 可 以 了 。 例 如 ,我 怀疑 理 
查 德 ， 尼克松 之 所 以 蒙 著 ,不 是 因为 他 撒谎 ,而 是 因为 他 
在 电视 上 表现 得 像 个 撒谎 者 。 如 果 这 是 真 的 ,没有 人 心里 
会 觉得 踏实 , 连 最 痛恨 尼克 松 的 人 淮 怕 也 不 会 例外 ,因为 
这 也 意味 着 其 他 的 可 能 性 有 的 人 看 上 去 像 在 撤 谎 ,事实 
上 襄 的 却 是 实话 ;或 者 更 糟糕 的 是 ,有 的 人 看 土 去 像 在 说 
实话 ,其 实 却 是 在 撒谎 。 

作为 电视 新 闻 节 目的 制 片 人 ,你 必须 意识 到 这 些 间 
题 ,你 必须 按照 大 卫 。， 梅 里 克 和 其 他 成 功 制 片 人 的 标准 慎 
重 选择 演播 人 员 。 和 他 们 一 样 ,你 要 把 注意 力 放 在 如 何 最 
大 限度 地 实现 节目 的 娱乐 价值 上 。 例 如 ,你 要 为 节目 选择 
一 个 彰 乐 主题 。 所 有 的 电视 新 闻 节 目的 开始 .结束 或 中 间 
都 要 插 人 一 段 音乐 。 我 发 现 很 少 有 美国 人 会 觉得 这 样 的 
做 法 奇怪 ,这 足以 证 明 严肃 的 会 众 话语 和 娱乐 之 间 存 在 的 
分 界线 已 经 功 然 无 存 。 音 乐 和 新 闻 有 什么 关系 ? 为 什么 
要 播放 音乐 ? 我 起, 这 可 能 是 和 和 在 戏剧 和 电影 中 使 用 音乐 
的 道理 是 一 样 的 一 一 制造 一 种 情绪 ,为 娱乐 提供 一 个 主 
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MUR EGO 


RE. WERA AR GL BCB R EA Bob edd ig 
字幕 一 样 -- 一 观众 会 猜想 一 定 是 什么 真正 可 怕 的 事情 发 
生 了 ,例如 死人 之 类 的 ,但 只 要 有 音乐 在 ,观众 就 知道 没 什 
么 了 不 得 。 事 实 上 ,报道 的 事件 和 事实 的 关系 充其量 就 像 
剧情 和 戏剧 的 关系 一 样 。 

其 他 的 几 个 特点 也 验 让 了 新 闻 节 目 是 一 币 为 了 娱乐 
观众 而 上 演 的 表演 ,例如 每 条 新 闻 占 用 的 时 间 平 均 为 45 
秒 。 旭 然 简短 并 不 总 是 意味 着 缺乏 重要 性 ,对 于 新 闻 来 说 
HARRANS ,因为 要 在 不 到 1 分 钟 的 时 间 里 报道 一 个 
其 有 相当 严肃 性 的 事件 几乎 是 不 可 能 的 。 事 实 上 ,电视 新 
闻 并 不 想 提醒 观众 某 条 新 闻 有 严肃 的 内 涵 , 香 则 观众 在 新 
闻 播 完 后 还 必定 要 继续 思考 ,这样 就 会 妨碍 他 们 观看 下 一 
条 新 闻 。 其 实 , 观 众 并 没有 什么 机 会 分 出 儿 秘 钟 进行 一 些 
思考 ,因为 电视 屏幕 上 的 图 像 会 源源 不 断 好 出现。 图 像 的 
力量 足 议 压倒 文字 并 使 人 的 思考 短路 。 作 为 一 个 电视 制 
片 人 ,你 要 通过 图 像 吸 吉 观众 的 注意 力 。 被 带 进 警察 局 的 
杀人 嫌犯 ,受骗 上 当 的 顾客 怒气 冲冲 的 脸 , 从 尼亚加拉 大 
谍 布 上 演 下 来 的 桶 (里 向 据说 有 一 个 人 ), 上 从 直升机 上 下 来 
踏 上 白宫 草坪 的 总 统 -- 一 这 些 都 是 足够 精彩 的 画面 ,完全 
符合 娱乐 节目 的 要 求 。 当 然 ,这 些 画 面 并 不 一 定 要 说 朋 新 
图 的 变 点 ,也 不 需要 解释 为 什么 选择 这 些 栈 面 。 镜 头 本 身 
就 是 理由 ,这 是 每 个 电视 制 片 人 都 明白 的 道理 。 








同样 重要 的 还 有 一 点 , 邦 就 是 ,播音 员 在 为 电视 节目 
配 上 开场 白 或 收场 日 的 时 候 , 不 要 停 下 来 露出 痛苦 的 表情 
或 全 身 发 拌 ,否则 就 无 法 达到 一 种 高 度 的 不 真实 感 。 确 
实 , 很 多 播音 员 似乎 并 不 明白 他 们 所 说 内 容 的 意义 ,他 们 
播报 了 地震 .大 屠杀 和 其 他 灾难 新 闻 的 时 候 往往 保持 一 种 固 
定 不 变 的 .得体 的 热情 。 如果 播音 员 流露 出 任何 轧 惧 或 忧 
IE ,观众 一 定 会 寝食 不 安 。 在 "好 …… 现 在 ”这 种 文化 中 ， 
观 庆 其 实 是 播音 员 的 合作 伙伴 ,他 们 和 硕 望 播音 员 在 扮演 其 
角色 于 要 表现 出 说 得 过 去 的 严肃 性 ,但 同时 又 不 需要 真正 
理解 角色 的 含义 。 在 电视 观众 这 方面 ,就 像 看 戏 的 观众 不 
会 因为 舞台 上 的 前 色 说 有 个 杀人 犯 在 附近 居民 区 流窜 就 
Ti t $T E 1 [80 2€ — FE. fe [1486 A8 ZR EL B CUBES IR TR 
"HR. 
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罗斯 之 间 的 核 战 争 无 法 避免 ) , 它 后 面 紧 眼 着 播放 的 一 系 
列 乒 行 就 会 在 瞬间 消解 它 的 重要 性 ,甚至 让 它 显 得 稀 松 平 
党 。 这 是 新 闻 节 目 结构 的 一 个 关键 , 它 有 力 地 反 驶 了 电视 
新闻 是 一 -种 严肃 的 公众 话语 形式 的 言论 。 如 则 我 写 到 这 
里 停 下 来 ,告诉 你 我 过 -一会儿 再 继续 我 的 讨论 ,然后 开始 
以 联合 航空 公司 或 大 通 曼哈顿 银行 的 和 名义 写 玫 句 话 , 你 会 
怎么 看 符 我 ,怎么 看 待 我 的 这 本 书 ? 你 肯定 会 认为 我 不 尊 
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重 你 ,不 尊重 这 本 书 。 如 果 我 把 上 述 的 假设 在 每 一 章 中 重 
复 几 次 ,你 一 定 会 认为 这 整 本 书 根本 不 值得 -看 。 但 是 ， 
我 们 为 什么 没有 觉得 电视 节目 不 值得 一 看 呢 ? 其 原因 ,我 
想 是 因为 我 们 希望 书 和 其 他 一 些 媒 介 ( 如 电影 ) 应 保 竺 吕 
气 上 的 一 致 以 及 内 容 上 的 连贯 ,而 对 电视 节目 就 没有 这 样 
的 要 求 , 龙 其 是 对 电视 新 闻 。 我 们 已 经 习惯 了 电视 的 不 连 
贯 性 ,任何 一 个 心智 正常 的 人 都 不 会 因为 播音 员 在 播 完 有 
关 核 战争 无 法 避免 的 新 闻 之 后 说 “ 巨 无 霸 广 告 后 我 们 再 
见 "而 厥 倒 。 我 们 几乎 无 法 想像 这 样 的 情况 会 对 我 们 的 世 
界 观 产生 怎样 的 危害 ,尤其 是 对 那些 过 于 依赖 电视 了 解 这 
个 世界 的 年 轻 观 众 。 在 看 电视 新 闻 的 时 候 , 他 们 比 任何 其 
他 观众 群体 都 更 愿意 相信 ,所 有 关于 残暴 行为 和 死亡 的 报 
首都 是 夺 大 其 词 的 ,都 不 必 当 真 或 做 出 理智 的 反应 ， 

我 必须 指出 ,掩藏 在 电视 新 闻 节 目 超 现实 外 壳 下 的 是 
反 交流 的 理论 ,这 种 理论 以 一 种 鸳 穿 逻辑 .理性 和 秩序 的 
话语 为 特点 。 在 美学 中 ,这 种 理论 被 称 为 “ 达 达 主义 ”; 在 
哲学 中 , 它 被 称 为 “虚无 主义 ”; 在 精神 病 学 中 , 它 被 称 为 
“精神 分 裂 症 "。 如 果 用 上 舞台 术语 来 说 , 它 可 以 被 称 为 
"aei". 

对 于 那些 认为 我 在 这 里 压 大 其 词 的 人 ,我 可 以 引用 罗 
伯 特 ， 麦克 尼 尔 对 于 电视 新 闻 的 措 述 来 证 明 我 的 观点 ,他 
是 麦克 尼 尔 一 莱 勒 新 闻 时 间 》 的 执行 编辑 兼 联合 主持 人 。 
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神 紧张 之 感 ,反之 ,要 以 富 于 变化 和 新 奇 的 动作 不 断 刺 激 
观众 的 感官 。 你 不 必 注 意 概 念 和 角色 ,不 要 在 同一 个 问题 
上 多 停留 儿 秒 ”。 “他 还 说 ,制作 新 闻 节 目的 奥义 是 :” 越 
短 越 好 ;人 避免 复 杂 ; 无 需 精 妙 含义 ;以 视觉 刺激 代替 思想 ; 
准确 的 文字 已 经 过 时 落 便 。 UC 

iET ARE * E XE JE A oc ub BH BU RET BRL RE, 
是 再 合适 不 过 了 .《 麦 克 尼 尔 一 菜 勒 新 闻 时 间 》 试 图 把 印 
删 术 的 话语 因素 带 和 人 电视 ,并 伏 出 了 可 贵 的 和 努力。 这 个 节 
目 爹 弃 了 视觉 刺激 ,由 对 事件 的 详细 报道 和 深度 访谈 构成 
“也 只 有 5 到 10 分钟)。 该 节目 每 次 只 报道 少数 内 个 事 
件 ,强调 背景 资料 和 完整 性 。 但 麦克 尼 尔 因 为 拒绝 娱乐 业 
的 模式 付出 了 惨重 的 代价 。 按 照 电 视 节 目的 标准 ,他 的 观 
众 少 得 可 怜 , 节 目 只 能 在 几 个 公立 电视 台 播放 ,麦克 尼 尔 
和 莱 勒 两 人 的 工资 总 和 和 幅 讨 也 不 过 是 丹 ， 拉 巧 或 汤姆 ， 
布 罗 考 的 五 分 之 一 ， 

如 末 你 是 商业 电视 台 的 新 闻 节 目 制 片 人 ,那么 ,你 根 
本 无 法 忽视 电视 提出 的 要 求 。 它 要 求 你 为 最 大 的 观众 群 
理 斗 ,也 许 你 有 很 好 的 初衷 ,但 结果 你 还 是 可 能 制作 出 像 
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才 克 尼 尔 所 措 述 的 那 种 节目 。 而 其, 你 可 能 会 比 麦克 尼 尔 
描述 的 走 得 更 远 ,你 会 想 尽 办 法 把 你 的 新 闻 播音 员 捧 成 名 
人 ,你 会 在 报纸 和 电视 上 为 节目 大 微 广告 ,你 会 制作 “简明 
新 闻 " 来 吸引 观众 ,你 会 让 天 气 预报 播音 员 成 为 喜剧 性 调 
味 痢 ,你 还 会 让 体育 播音 员 故 意 用 上 粗鲁 的 语言 (以 此 得 
到 喝 啤酒 的 普通 人 的 认可 )。 简 单 地 说 ,你 会 像 娱乐 业 中 
的 任何 一 个 制 片 人 一 样 包 装 整个 节目 。 

这 样 的 电视 节目 使 得 美国 人 成 为 西方 记 界 得 到 最 多 
娱乐 却 得 到 最 少 信息 的 人 。 我 可 以 大 胆 地 这 样 说 ,尽管 很 
多 人 都 吹 吐 电 视 作为 世界 的 窗口 已 经 使 美国 人 成 为 消息 
最 灵通 的 人 ,当然 这 要 到 决 于 “消息 灵通 "的 定义 。 对 于 那 
KARIER 70% 的 美国 公民 不 知道 国务 赚 或 最 高 法 跤 
首席 大 法 官 是 谁 前 民意 测验 ,我 不 想 多 费 笔墨 ,但 我 们 可 
US PAREN EOS PUE. RUBUS RD E 
件 比 它 更 受 电视 关注 了 ,所 以 ,我 们 也 许可 以 假定 ,美国 人 
对 于 这 个 不 愉快 事件 应 该 有 足够 的 了 解 。 那 么 现在 ,我 问 
你 : 如 果 我 说 在 100 个 美国 人 中 找 不 到 一 个 人 知道 仇 记 
人 说 什么 语言 ,或 知道 “ 阿 亚 托 拉 "“' 的 意思 ,或 了 解 仇 记 
人 的 宗教 信仰 ,或 能 说 出 他 们 政治 历史 的 概要 ,或 知道 


一 一 一 一 
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NS MESE 是 何人 来 自 何 方 ,那么 你 会 不 会 觉得 我 是 在 故 养 
Z HT 

当然 ,每 个 人 对 于 这 个 事件 确实 都 有 一 些 看 法 ,因为 
在 美国 每 个 人 都 有 权 保 留 自 己 的 看 法 ,而 县 在 进行 民意 测 
验 的 时 候 这 些 看 法 往往 特别 有 用 。 但 这 些 看 法 和 18 或 
19 世纪 的 看 法 完全 不 同 ,也 许 称 它们 为 "情绪 "可 能 更 合 
适 些 ,这 就 是 为 什么 每 个 星期 这 些 看 法 都 会 改变 的 缘故 ， 
这 一 点 从 民意 测验 的 结果 中 不 难看 出 。 电 视 通 过 创造 出 
一 种 可 以 被 称 为 “ 假 情 息 ”的 种 类 政变 了 “得 到 消息 ”的 全 
义 。 我 这 里 所 说 的 “ 假 信息 ”和 美国 中 央 情 报 局 及 克格勃 
的 特工 从 所 说 的 “ 假 情 报 ”, 意 加 几乎 完全 一 样 ， 假 信息 并 
不 意味 着 错误 的 信息 ,而 是 意味 着 使 人 产生 误解 的 信 
息 一 一 没有 依据 . 毫 无 关联 .支离破碎 或 流 于 表面 的 信 
息 一 一 这 些 信息 让 人 产生 错觉 ,以 为 自己 知道 了 很 多 事 
实 ,其 实 却 离 事实 的 真相 越 来 越 远 。 我 并 不 是 说 电视 新 闻 
在 故意 蒙 项 美国 人 ,我 想 说 的 是 , 当 新 闻 被 包装 成 一 种 娱 
乐 形式 时 , 它 就 不 可 避免 地 起 到 了 蒙 芯 作用 。 我 前 而 说 
过 ,电视 新 闻 节 目 提 供给 观众 的 是 娱乐 而 不 是 信息 ,这 种 
情况 的 严重 性 不 仅仅 在 于 我 们 被 剥夺 了 真实 的 信息 ,而 且 
在 于 我 们 正在 逐渐 失去 判断 什么 是 信息 的 能 力 。 无 知 是 
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可 以 补救 的 ,但 如 果 我 们 把 无 知 当 成 是 知识 ,我 们 该 怎么 
做 呢 ? 

从 下 面 这 个 例子 ,我 们 可 以 知道 自己 是 怎样 被 迷惑 

的 。1983 年 2 H 15 日 (纽约 时 报 》F 有 一 篇 文章 ,标题 基 ， 
里 根 误 述 ”无 人 关注 
文章 是 这 样 上 开 洋 的 ， 

里 根 总 统 的 助手 们 过 去 常常 因为 总 统 先 生 
对 于 其 政策 及 时 事 做 出 错误 甚至 误导 的 评述 而 
感到 惊 恶 万 分 。 现 在 这 样 的 情况 很 少 发 生 了 。 

其 实 , 总 航 先 生还 是 照旧 发 表 值得 争议 的 观 
ABRERA RIEMERS, É 
宫 官 员 分 析 , 报 纸 减 少 报道 反映 了 公众 兴趣 的 
减退 . 

这 篇 文章 与 其 说 是 新 闻 报 道 ,还 不 如 说 是 关于 新 闻 的 
报道 ,最近 发 生 的 事情 也 证 明了 这 篇 文章 想 要 传递 的 不 是 
罗 纳 德 ， PRRI. EET RIAA EEREN 
的 ,我 相信 ,不 论 是 自由 论 者 还 是 早 些 时 怒 的 独裁 者 看 到 
这 篇 文章 静 会 感到 震惊 。 沃尔特 ， 李 普 曼 在 1920 年 写 
过 :无 法 察觉 谎言 的 社会 是 没有 自由 的 ." 尽 管 他 对 恢复 
18 和 19 世纪 的 那 种 公众 话语 持 翡 观 态度 ,但 他 和 在 他 之 
前 的 托马斯 。 杰 弗 逊 都 同意 这 祥 一 个 侨 设 : ET 
练 有 素 并 可 以 充当 测 谎 仪 ,那么 公众 对 于 总 统 的 误 述 一 定 


dx “好 … 现在 ” 


会 表现 出 极 大 的 兴趣 。 他 认为 ,如 果 有 了 测度 的 方法 , 公 
众 就 不 可 能 对 谎言 的 结果 无 动 于 衷 ， 

但 他 的 假设 不 适用 我 们 上 述 的 例子 。 报 道 白 宫 动 态 
的 记者 们 很 愿意 也 能 够 发 现 谎言 ,他们 的 报道 足以 让 公众 
了 解 真 相 并 激 起 义愤 ,但 现在 的 问题 很 明显 是 公众 拒绝 表 
示 兴 趣 。 对 于 那些 有 关 白 宫 谎 言 的 新 闻 报 道 ,公众 会 用 维 
多 利 亚 女 王 著名 的 一 名 话 作答 ,我 们 不 觉得 好 笑 ." 但 是 
在 这 里 ,这 句 话 的 意思 和 女王 的 意思 并 不 一 样 , 这 里 的 意 
轧 是 “不 好 笑 的 东西 不 值得 他 们 关注 ”。 也 许 , 如 果 总 统 的 
谎言 能 够 用 图 片 展示 出 来 并 伴 以 音乐 ,公众 就 可 能 惊讶 地 
腔 大 眼睛 。 如 果 他 对 政府 政策 的 错 谋 解 群 被 拍 成 一 部 像 
《惊天 大 阴谋 3 漂 样 的 电影 ,如 果 电 影 里 再 出 现 几 个 洗钱 的 
恶棍 ,观众 的 兴起 就 一 定 会 大 增 。 我 们 都 清楚 地 记得 , 尼 
克 松 总 统 在 自己 的 谎言 被 * 水 门 事件 ”了 听证 会 上 的 磁带 彻 
底 揭 穿 之 前 ,一 直 表 现 得 非常 镇 定 。 和 但 我 们 这 里 没有 这 样 
具有 戏剧 性 的 东西 ,里 根 总 统 只 是 说 了 不 完全 属实 的 东 
西 ,这 里 面 没 有 什么 特别 有 趣 的 。 

但 这 里 我 们 还 是 应 该 指出 其 中 的 微妙 之 处 。 总 统 的 
很 多 “ 误 述 ”都 是 自 相 矛盾 的 - 一 在 同一 庄 境 中 ,两 种 不 同 
的 解释 不 可 能 都 是 正确 的 。“ 同 一 语 境 ? 是 个 关键 词 ,因为 
只 有 通过 语 境 我 们 才能 判断 出 -个 表述 是 否 自 相 了 矛盾 。 
有 这 样 一 个 人 ,他 一 会 儿 说 在 橘子 和 革 果 中 他 更 喜欢 桥 
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子 ,一 会 儿 叉 说 在 精子 和 苹果 中 他 更 喜欢 革 果 。 如 果 一 名 
话 是 在 选择 墙纸 图 案 时 说 的 , 男 一 名 话 是 在 选择 微 甜 点 的 
水 果 时 说 的 ,我 们 就 会 说 这 两 种 意见 是 相反 的 ,它们 不 是 
自 相 着 盾 的 。 但 如 果 这 两 句 话 是 在 同一 个 前 后 连贯 的 语 
境 中 说 的 ,那么 它们 就 是 目 相 芳 盾 的 ,而 且 不 可 能 同时 成 
立 。 简 单 地 说 , 自 相 耶 盾 的 存在 知 要 具备 一些 条 件 , 只 有 
在 一 个 前 后 连 吐 的 语 境 中 ,观点 和 事件 彼此 相关 , 目 相 了 巴 
盾 才 能 成 并 。 如 果 语 境 消失 了 ,或 者 被 荐 列 了 ,那么 日 相 
六 盾 也 会 笨 之 消失 。 我 和 我 的 年 轻 学 生 们 关于 他 们 写 和 帮 
的 对 话 是 一 个 很 好 的 例子 ,可 以 帮助 你 更 清楚 地 理解 我 的 
观点 。 我 说 :你 看 ,在 这 一 段 里 你 这 样 说 ,在 那 一 段 里 你 
又 说 了 相反 的 话 , 到 底 应 该 是 什么 ”他 们 很 有 礼 狐 ,有 而且 
也 想 迎 合 我 的 意思 ,但 他 们 被 我 提出 的 问题 弄 糊 徐 了 ,而 
我 紧 接 着 也 被 他 们 的 回答 弄 糊 涂 了 。 他 们 说 ， 我 知道 ,但 
一 个 是 在 那里 ,一 全 是 在 这 里 。 我 们 的 分 歧 在 于 ,我 认为 
“这 里 "和 和 “那里”,“ 此 时 "和 “ 彼 时 ”, 一 个 段落 和 另 一 个 段 
落 ,都 应 该 是 彼此 相连 .前 后 贯通 的 ,都 属于 同一 思想 让 界 
的 一 部 分 。 这 是 鱼 刷 术 话 语 的 方式 ,印刷 术 是 我 "来 自 "的 
世界 ,他 们 都 这 么 说 。 而 他 们 来 自 一 个 完全 不 同 的 话语 世 
5. 电视 中 "好 …… 现 在 "的 世界 。 在 他 们 的 世界 里 ,一 切 都 
是 没有 连 员 性 的 。 在 这 样 一 个 被 割裂 的 世界 里 ,我 们 无 法 
通过 识别 自 相 耶 盾 来 检验 正 误 ,因为 自 相 了 矛盾 根本 不 存在 。 
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我 们 已经 彻底 地 适应 了 电视 中 "好 …… 现 在 ?的 世 
界 -一 -所 有 的 事件 都 是 独立 存在 的 ,被 剥夺 了 与 过 去 、 术 
来 或 其 他 任何 事件 的 关联 一 -- -连贯 性 消失 了 , 自 相 矛盾 存 
在 的 条 件 也 随 之 消失 了 。 在 溢 有 语 境 的 语 境 中 , 它 只 能 消 
失 。 没 有 了 自 相 也 盾 , 公 众 怎么 可 能 对 总 统 这 会 几 说 什 
么 . 那 会 儿 阅 什么 感 兴趣 呢 ? 任何 新 闻 都 只 是 朋 新 闻 的 改 
与 ,没有 什么 有 趣 的 或 好 笑 的 。 唯 一 有 趣 的 是 记者 们 面 对 
公众 的 漠然 所 表现 出 来 的 迷惑 不 解 。 这 整个 事情 极 富 讽 
再 意义 ,那些 把 世界 分 解 开 来 的 人 们 现在 正 想方设法 想 把 
它 拼 合 回 去 ,但 他 们 惊讶 地 发 现 , 没 有 人 注意 到 他 们 的 努 
Jp ,或 者 根本 就 不 在 乎 。 

看 对 这 样 的 局 面 , 像 乔治 ， 奥 威 尔 这 样 思想 敏锐 的 人 
可 能 也 会 不 知 所 措 了 。 这 根本 不 是 “ 奥 威 尔 式 ”的 情况 。 
新 闻 夫 没有 成 为 总 统 的 掌中 之 物 ,( 纽 约 时 报 》 积 《华盛顿 
邮 报 3 没有 变 成 (真理 报 }, 美 联 社 没 有 变 成 塔 斯 社 ,而 且 这 
里 也 没有 "新 话 "。 谎言 没有 被 定义 成 真理 ,真理 也 没 
有 被 定义 成 谎言 。 真 正 发 生 的 是 公众 已 经 适应 了 没有 连 
贯 性 的 世界 ,并 且 已 经 被 娱乐 得 麻木 不 仁 了 。 奥 尔 德 斯 ， 
忒 悄 黎 对 这 样 的 情况 不 会 感到 吃惊 ,他 早 就 琐 见 了 它 的 到 
来 。 他 相依 ,西方 民主 社会 将 营 歌 燕 舞 .醉生梦死 地 消亡 ， 
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尔 则 没有 。 公 众 沉醉 于 现代 科技 带 来 的 种 种 娱乐 消遣 中 ， 
对 于 自 相 矛盾 这 种 东西 早已 失去 了 感知 能 力 , 为 了 这 样 的 
公众 ,处 心 积 虑 撞 状 事实 显然 是 多 此 一 举 。 虽 然 灰 悄 黎 没 
有 明确 指出 电视 在 这 当中 起 的 作用 ,但 他 肯定 会 很 浆 成 罗 
们 特 ， 麦克 尼 尔 的 话 : 电视 就 是 奥 尔 德 斯 ， 赫 月 黎 《 美 丽 
新 世界 ?中 的 “解忧 名 ">。 “控制 人 们 的 不 是 “老大 而 ”, 而 
Eu rate dots 

我 并 不 是 说 公众 信息 失去 重要 性 都 是 电视 之 过 。 我 
的 意思 十 ,电视 是 我 们 了 解 公 从 信息 的 样板 。 和 是 些 时 候 
的 印刷 机 一 样 ,电视 已 经 获得 了 定义 新 闻 存 在 形式 的 力 
晤 ,而 且 它 还 决定 了 我 们 如 何 对 新 闻 做 出 反应 。 在 把 新 闻 
包装 成 杂 要 的 园 时 ,电视 也 引诱 其 他 媒介 这 样 做 ,于 是 整 
个 信息 环境 都 变 成 了 电视 的 一 面 镜 了 。 

例如 , 关 国 非常 成 功 的 全 国 性 报纸 (今日 美国 》, 就 是 
完全 按照 电视 的 模式 定型 的 。 它 在 大 街 上 被 摆 在 类 似 电 
视 机 的 东西 上 出 上 售 , 它 刊登 的 故事 出 奇 地 短 , 它 的 版 面 设 
计 大 量 使 用 照片 .图 表 和 其 他 图 像 , 有 的 还 是 彩色 的 。 它 
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上 面 的 天 气 预 报 图 简直 称 得 上 是 一 种 视觉 享受 ; 它 的 体育 
版 上 无 聊 的 数据 多 得 可 以 让 电脑 发 疯 。 结果 ,创刊 于 
1982 年 9 月 的 4 今日 美国 y 忆 经 一 牙 煌 成 为 美国 第 三 天 日 
报 ( 这 是 发 行 审 计 局 截止 到 1984 ^E 7. 月 公布 的 结果 ) ux 
远 超 过 了 《每 新 闻 》 和 《华尔街 日 报 》。 偶 好 传统 的 记者 
们 批评 它 睦 浅 夸张 ,但 该 报 的 编辑 们 对 印刷 术 时 代 的 标准 
继续 不 管 不 顾 。 该 报 的 总 编 约 坦 ， 标 恩 说 :“ 我 们 并 不 想 


得 大 奖 ,何况 他 们 也 不 会 为 最 深入 分 析 的 段落 颁奖 。” 5 


这 是 他 们 为 电视 认识论 产生 的 共鸣 而 献上 的 礼赞 : 在 电 
RHR ,段落 已 经 成 为 报纸 上 新 闻 的 基本 单位 。 而 也 , 达 
恩 先 生 也 不 必 为 不 能 得 奖 过 于 烦 入 , 随 着 其 他 找 纸 加 入 到 
他 们 的 队伍 中 来 ,给 最 深入 分 析 的 段落 颁奖 的 日 子 佑 计 也 
不 会 太 远 了 。 

我 们 这 里 还 应 该 注意 到 ,一 些 新 出 现 的 成 功 杂 志 , 如 
《人 物 》 和 美国》, 不 仅 仪 是 电视 型 印刷 如 介 的 典范 ,而 且 
它们 对 于 电视 也 有 不 可 低估 的 反作用 。 电 视 告 上 是 杂志 “新 
闻 是 一 种 娱乐 ”, 杂 志 转 而 告诉 电视 * 只 有 娱乐 才 是 新 闻 ”。 
有 些 电 视 节 日 ,如 《今夜 娱乐 》, 把 关于 艺人 和 名 人 的 信息 
转换 成 “严肃 ”的 文化 内 容 , 这 就 使 新 闻 的 娱乐 性 更 完整 
T: 新 闻 的 形式 和 内 容 都 成 了 娱乐 ， 
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得 上 是 媒介 中 的 另类 。 广 播 本 身 的 特点 使 它 非常 适合 传 
播 理 性 而 复杂 的 语言 。 但 是 ,除了 注意 到 广播 已 经 完全 被 
音乐 俘虏 外 ,我 们 还 发 现 了 一 个 让 人 心 塞 的 事实 : 广播 给 
子 我们 的 语言 日 渐 显 得 原始 凌乱 ,很 多 时 候 只 是 为 了 引起 
本 能 的 反应 ,也 就 是 说 ,无 所 不 在 的 所 深 音 乐 代替 了 请 
育 而 成 为 广播 的 主要 收入 来 源 。 在 现在 流行 的 ,观众 来 
电 点 播 节 具 中 ,观众 的 语言 不 过 是 一 种 类 人 的 咏 喷 声 。 
这 样 的 节目 没有 内 容 , 但 也 许 还 有 一 点 考 寺 意义 ,因为 
它 可 以 让 我 们 知道 尼 安 德 特 人 之 条 的 对 话 大 概 是 全 
么 样 的 ,而 且 , 在 电视 的 影响 下 ,广播 新 闻 的 语言 也 越 
来 越 陪 离 语 境 , 变 得 断断续续 ,所 以 人 们 了 解 这 个 世界 
的 途径 被 有 效 地 截断 了 。 在 纽约 市 , WINS 广播 电台 请 
求 听众 ;给 我 们 22 分 钟 , 我 们 将 给 你 整个 世界 。 他 们 
说 这 句 话 时 是 诚 及 的 ,听众 们 也 不 会 把 这 个 口号 看 必 是 
痴人说梦 。 

于 是 ,我 们 将 快速 地 进 人 到 一 个 真正 可 以 被 称 为 " 欢 
乐 问答 "的 信息 环境 。 这 个 定 称 为 "欢乐 问答 "的 游戏 使 琐 
碎 的 事实 作为 娱乐 的 源 录 ,我 们 的 新 闻 也 一 样 。 历 史 已 经 
证 明 ,一 个 文化 不 会 因为 假 信 息 和 错误 观点 而 灭亡 ,但 历 
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史 从 米 没 有 证 骨 过 ,一 个 自 认 为 可 以 在 22 分 钟 内 评价 束 
个 基 界 的 文化 还 会 有 生存 的 能 力 。 除 人 ,新 闻 的 价值 取决 
于 它 能 带 来 多 少 笑 声 。 
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有 一 个 福音 传教 士 经 常 出 现在 电视 上 ,她 的 名 字 叫 特 
丽 。 她 看 上 去 50 出 头 , 头 发 梳理 得 捍 直 僵硬 ,人 们 说 她 的 
头发 只 会 被 折断 ,而 不 会 被 弄 乱 WRAHA MH 
不 拘 礼 节 ,她 的 传教 风格 显然 是 效仿 早 些 时候 的 密 尔 顿 ， 
伯 尔 。 从 观众 的 脸 部 特写 镜头 可 以 看 出 ,他 们 几乎 -~ 直 在 
笑 。 要 不 是 他 们 的 样子 稍稍 显得 整洁 健康 -- 些 ,我们 很 难 
把 他 们 和 在 拉 斯 维 加 斯 观看 演出 的 观众 区 分 开 来 。 特 月 
教 止 奉劝 在 座 的 以 及 那些 "在 家 ”的 人 通过 找到 慎 稣 改变 
自己 的 道路 。 为 了 更 有 效 地 达到 目的 ,她 向 大 家 提供 了 -: 
套 “ 致 请 行动 资料 ”, 此 举 有 双重 目的 : ÆW HE SE BS [8] 
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时 ,还 可 以 学 习 怎 样 使 银行 里 的 存款 数 归 变 大 。 此 举 使 她 
的 追随 者 欣 襄 不 已 ,他 们 更 如 坚定 了 自己 的 信仰 : 致富 是 
宗教 的 真正 目的 。 但 是 也 许 上 帝 并 不 同意 他 们 的 观点 ,在 
我 写 这 本 书 的 时 候 , 特 丽 教 上 七 已 经 被 迫 宣 布 破产 并 暂时 停 
止 了 她 的 传教 活动 。 

帕 特 。 罗 伯 吉 是 热门 节 肯 《700 俱乐部 ?的 主持 人 ,这 
降 是 一 个 电视 六 日 ,同时 又 是 具有 某 种 守 教 性 质 的 组 织 ， 
你 每 个 月 只 要 和 付 15 美元 就 可 以 加 入 了 (当然 ,如 果 你 装 了 
有 线 电视 ,就 可 以 免费 观看 ;。 罗 伯 提 教士 比特 丽 教 土 表 
现 得 要 低调 一 些 , 他 说 逊 , 窒 智 ,具有 电视 观众 育 欢 的 那 种 
冷静 的 脱口 秀 主 持 人 的 魅力 。 他 的 感召 力 比 特 丽 教 十 要 
大 得 多 ,至 少 从 电视 的 角度 来 看 是 这 样 。 他 的 节目 仿效 
《今夜 娱乐 3 节目 的 模式 ,包括 采访 .歌手 访谈 和 成 为 再 生 
基督 徒 的 世人 的 录像 。 例如 ,夏威夷 唐 ， 何 ''' 合 唱 团 的 
姑娘 们 都 是 再 生 基 督 徒 ,在 录 虱 里 ,我 们 看 到 她 们 降 在 教 
堂 里 祈祷, 又 在 舞台 上 表演 ( 音 然 不 是 辐 一 时 间 }。 这 个 节 
目 还 再 现 了 关 经 处 于 绝望 边缘 的 人 们 看 了 4700 俱乐部 》 
之 后 重新 树立 了 生活 的 信心 。 这 些 入 在 精心 制作 的 文献 
电视 中 扮演 目 己 的 角色 。 在 其 中 一 个 节目 中 ,我 们 看 见 一 
个 由 于 焦 虞 精神 几 近 崩 沉 的 妇女 ,她 无 法 尽 妻 子 应 尽 的 义 
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始 成 为 万 想 狂 .认为 自己 亲生 的 孩子 都 想 谋 杀 她 。 随 着 剧 
情 的 发 展 ,我 们 看 见 她 坐 在 电视 机 前 ,偶尔 发 现 了 《700 R 
乐 部 》。 她 对 这 个 节目 传递 的 信息 产生 了 兴趣 ,开始 接纳 
耶稣 走 进 她 的 心灵 。 她 被 择 救 了 。 在 节目 的 最 后 ,我 们 看 
见 她 疼 静 而 快乐 地 生活 着 ,眼睛 里 洋 谥 者 平和 的 沧 产 。 所 
ELE u vr up PA di. (700 俱乐部 } 两 次 把 她 带 人 和 信 了 超 几 
的 境 算 : 第 -- 次 是 把 她 带 到 了 耶稣 的 而 前 ,第 二 次 是 使 她 
成 为 - :个 电视 明星 。 对 于 那些 涉世 不 深 的 人 来 说 ,到 底 哪 
一 个 是 更 高 的 境 恰 他们 都 不 消 楚 。 

在 每 期 700 俱乐部) 结束 的 时 侯 都 会 播 出 下 次 节目 
的 该 告 ,而 且 这 些 预告 的 节目 总 是 异 常 丰 定 多 彩 。 节 目 最 
后 是 一 名 我们 常 听 到 的 话 ;" 精 彩 节 目 不 嫌 多 ….… 明 天 同 
— i [814 700 俱乐部 ?3 再见。 

吉米 ， 斯 瓦 加 特 是 一 个 有 点 老 派 的 福音 传教 土 。 虽 
然 他 的 钢琴 技艺 精湛 ,歌声 也 非常 动人 ,而 且 也 可 以 充分 
利用 各 种 电视 资源 ,但 他 最 喜欢 的 还 是 那 种 激情 嵩 涯 的 传 
教 方式 。 但 因为 要 出 现在 电视 上 ,他 便 常 常用 普 世 教会 的 
理论 来 缓和 自己 的 态度 。 人 枫 如 ,在 讨论 "犹太 人 是 否 襄 污 
神灵 ”这 个 问题 时 ,他 首先 回忆 了 耶稣 的 成 人 仪式 ,强调 基 
督 徙 亏欠 犹太 人 太 多 .并 由 此 得 出 结论 ,犹太 人 没有 襄 污 
神灵 。 在 结尾 的 时 候 , 他 又 指出 ,犹太 人 因为 失去 了 自已 
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好 人 。 

这 是 完美 的 电视 传道 一 -精彩 .动情 ,有 一 种 让 人 奇 
怪 的 宽 感 ,甚至 犹太 观众 也 会 有 这 种 感觉 。 电 视 . - -上 帝 
保佑 它 一 绝 不 适合 传递 赤裸 课 的 仇恨 。 一 方面 ,你 不 知 
庆 谁 在 看 上 电视 ,所 以 最 好 不 要 过 于 挑 坪 ; 另 一 方面 , 满 脸 涨 
得 通红 .不断 挥 舞 双 手 的 仇恨 者 在 电视 上 会 显得 非常 思 
旭 。 这 一 扎 马 软 泵 ， 妻 克 卢 汉 早 就 发 现 了 ,参议 员 约 亚 
夫 。 麦 卡 锡 还 因此 上 吃 过 亏 。 电 视 训 欢 一 团 和 气 , 有 时 候 沉 
扶 是 最 好 的 。( 但 也 有 例外 , 像 斯 瓦 加 特 这 样 的 教士 在 谈 
到 魔鬼 和 现世 人 文 主义 这 样 的 话题 时 是 不 可 能 沉默 的 ,他 
们 攻击 敌人 时 总 是 不 依 不 饶 。 也 许 这 是 因为 腐 鬼 和 现世 
人 文 主义 者 都 不 在 尼尔森 收视 率 调 查 范围 之 内 ,而 且 他 们 
也 不 看 电视 。， 

完 教 组 织 晶 前 拥有 并 管理 着 35 家 电视 台 , 每 家 电视 
台 都 有 上身 己 的 宗教 节目 。 为 了 写 这 个 章节 ,我 看 了 42 小 
时 的 宗教 节日 ,大 多 是 罗伯特 ， 舒 勒 、 奥 拉 尔 。 罗 伯 芯 、 吉 
类 ， 斯 瓦 可 特 、 杰 瑞 ， 法 威 尔 、 吉 姆 。 柏 克 和 各 帕 特 ， 轩 伯 
进 主持 的 节目 。 看 42 小 时 节目 其 实 完全 没有 必要 ,5 个 
小 时 不 足够 让 我 得 出 结论 ,其 中 的 两 个 结论 是 显 而 易 
见 的 。 
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第 一 个 结论 是 ,在 电视 上 ,宗教 和 其 他 任何 东西 一 
样 , 被 明白 无 误 地 表现 为 一 种 娱乐 形式 。 在 这 里 ,宗教 
不 再 是 具有 历史 感 的 深刻 而 神圣 的 人 类 活动 ,没有 仪 
式 , 没 有 教义 ,没有 传统 ,没有 神学 ,更 重要 的 是 ,没有 精 
神 的 超脱 。 在 这 些 节 日 中 ,传教 士 是 头 导 人 物 , 上 帝 只 
能 充当 配角 。 

第 二 个 结论 是 ,宗教 之 所 以 成 为 娱乐 是 由 电视 本 身 的 
倾向 决定 的 ,而 不 是 因为 这 些 所 谓 的 电视 传教 士 存在 缺 
陷 。 和 确实 ,他们 中 的 有 些 人 没有 受过 很 好 的 教育 ,见解 狭 
障 还 很 偏执 ， 他 们 上 自然 无 法 和 早期 的 福音 传教 十 媲美 , 允 
乔纳森 。 爱德华 兹 ,乔治 。 人 怀特 菲尔德 和 查尔斯 "分 尼 ， 
个 个 都 是 学 识 过 人 ,精通 神学 ,具有 高 超 的 表述 能 力 。 但 
是 ,在 缺陷 方面 ,今天 的 电视 传教 士 和 早期 的 福音 传教 证 
或 今天 只 局 限于 教堂 传教 的 神 肃 们 差别 并 不 六。 使 这 些 
电视 传教 二 成 为 宗教 体验 的 敌人 的 不 是 他 们 的 弦 扎 ,而 是 
他 们 赖 以 工作 的 媒介 。 

大 多数 美国 人 ,包括 传 数 七 DR BERNER AR 
现 并 不 是 所 有 的 话语 形式 都 能 够 从 一 种 媒介 转换 成 妨 一 
种 媒介 的 。 如 果 你 志 为 用 某 种 形式 表达 出 来 拘 东 鹉 可 以 
丝毫 不 损害 意义 地 用 另 一 种 形式 表达 出 来 , 那 你 就 过 于 天 
真 了 。 很 多 散文 可 以 成 功 地 从 一 种 庄 言 翻译 成 为 一 种 语 
言 ,但 我 们 知道 诗歌 很 难 做 到 这 一 点 ,我 们 也 许 能 够 大 致 
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『 解 一 首 译 诗 , 但 其 中 一 定 有 什么 东西 已 经 袁 失 了 ,特别 
是 研 予 诗歌 美感 的 那 种 东 枉 。 通 过 翻 去 , 它 已 经 成 为 五 一 
首 诗歌 。 还 有 一 个 例子 : 我 们 也 许 发 现 送 一 张 安奈 卡 给 
失去 亲人 的 朋友 是 一 件 很 容易 的 事 , 但 如 果 我 们 认为 卡片 
能 够 表达 我 们 当面 吓 咽 着 说 出 的 话 的 相同 意思 , 那 就 是 自 
欺 欺 和信 了。 卡片 不 仅 改 变 了 我 们 要 说 的 证 ,而 且 还 改变 了 
赋予 这 些 话 意 义 的 详 境 。 同 样 , 如 果 我 们 相信 老师 传授 的 
知识 可 以 用 微型 计算 机 更 有 效 地 复制 出 来 ,那么 我 们 也 是 
在 欺骗 自己 。 也 许 有 的 东西 是 可 以 复制 的 ,但 我 们 始终 要 
问 一 个 问题 : 复制 过 程 中 会 丢失 什么 ”答案 可 能 是 ; 一 切 
赋予 教育 重要 性 的 东西 。 

不 是 一 切 都 是 可 以 用 电视 表达 的 ,或 者 更 准确 地 说 ， 
电视 把 某 种 事物 转换 成 了 另 一 种 东西 ,原来 的 本 质 可 能 丢 
失 , 也 本 能 被 保留 下 来 。 大 多 数 电 视 传 教士 没有 严肃 地 思 
考 过 这 个 问题 ,他们 以 为 ,原本 在 教堂 或 帐篷 里 面对面 的 
传教 也 可 以 在 电视 上 进行 ,而 且 既 不 会 丢失 原意 ,也 不 会 
改变 宗教 经 验 的 性 质 。 字 们 没 能 认识 到 复制 过 程 中 存在 
的 问题 ,这 也 许 是 因为 电视 为 他 们 提供 了 大 量 的 观众 ,让 
他 们 心 生 做 慢 而 无 暇 顾及 其 他 了 。 

比 利 ， W AEIR a GE EREA HRA 
力 的 交流 工具 。 我 的 每 一 期 黄金 时 段 的 “特别 节目 "在 美 
国 和 加 拿 大 的 近 300 个 电视 台 同 时 播 出 ,我 一 次 电视 直播 
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凰 特 ， 罗 伯 寺 补充 说 :说 教会 不 应 该 利用 电视 是 非常 遇 
总 的 。 他 们 的 需要 是 一 样 的 ,他 们 传递 的 信息 是 一 样 的 ， 
但 传递 的 方式 可 以 改变 …… 要 让 教会 不 利用 美国 最 其 有 
生成 力量 的 工具 简直 轧 不 可 及 。”* 

X ERU. ROCK PET. dn e UE T ,传递 的 
fri ELEC HIE LAN — FÉ. ADR er. FORES IRR HD RE 
所 处 的 时 代 完 全 不 同 ,那么 我 们 就 不 能 指望 信息 的 社会 意 
义 和 心 理 意 义 还 能 保持 不 变 。 

电视 本 身 的 几 个 特点 以 及 它 的 油 围 环境 ,使 得 真正 的 
宗教 体验 无 法 实现 。 首 先 , 我 们 无 法 神化 电视 节 昌 搬出 的 
空间 。 任 何 传统 的 宗教 仪式 都 要 求 , 掌 行 仪式 的 地 方 要 具 
有 某 种 程度 的 神圣 性 。 教 党 被 设计 成 一 个 举行 仪式 的 地 
方 , 所 以 几乎 所 有 出 现在 那里 的 东西 都 具有 人 宗教 的 氛围 。 
但 是 宗教 仪式 并 不 一 定 都 要 在 教堂 里 举行 ,只 要 事先 进行 
一 一 净化 ,几乎 所 有 的 地 方 都 能 胜任 。 所 请 “净化 ", 就 是 
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说 要 去 除 它 一 切 世俗 的 用 途 。 要 达到 这 个 目的 ,我 们 只 要 
在 墙 上 放 一 个 十 字 架 ,或 在 桌子 上 放 一 些 蜡 烛 , 或 在 醒目 
的 地 方 放 上 一 本 《圣经 》。 通 过 这 些 , 体 育 馆 .餐厅 或 宾馆 
都 可 以 被 改造 成 朝圣 的 地 方 , 都 可 以 暂时 从 世俗 世界 中 超 
越 出 来 而 再 现 为 一 种 不 属于 我 们 这 个 世界 的 现实 。 但 是 ， 
为 了 实现 这 个 转换 ,一 些 行 为 规范 是 必须 遵守 的 ， 例 如 ， 
在 这 些 地 方 不 能 吃 东西 或 十 聊 , 必 须 戴 上 无 构 便 帽 或 在 适 
当 的 时 候 跪 下 , 按 要 求 无 声 地 静默 。 我 们 的 行为 要 符合 非 
世俗 世界 的 规则 。 但 在 看 电视 宗教 节目 时 ,我 们 通常 不 会 
遵守 这 些 规范 不论 电视 上 是 在 播 宗教 节 目 还 是 在 播 电 
视 剧 4 达 拉 斯 》, 我 们 都 不 会 改变 在 自己 的 客 乒 .卧室 或 厨 
房 里 进行 的 活动 。 我 们 吃 东 西 EC. El Fr d DRE p 196 
做 看 动画 片 时 当 惯 做 的 任何 事情 。 如 朵 观众 不 能 沉浸 在 
非 短 俗世 界 的 神秘 氛围 中 , 那 他 也 就 不 可 能 获得 一 种 超凡 
脱俗 的 宗教 体验 。 
还 有 一 点 ,电视 屏幕 本 身 也 有 着 很 明显 的 现 扯 主义 倾 
。 屏 幕 上 充满 了 世俗 的 记忆 ,电视 广告 和 娱乐 节目 已 经 
在 这 里 深 深 扎根 ,要 想 把 它 改 造成 一 个 神圣 的 地 方 显 然 是 
很 困难 的 。 而 且 , 观 从 随时 都 会 意识 到 ,只 要 轻 轻 按 一 下 
遥控 器 , 示 教 季 目 就 会 马上 变 成 完 金 不 同 的 世俗 节目 一 一 
复 视 球 比赛 ,广告 .卡通 片 。 不 仅 如 此 ,在 大 多 数 宗教 节目 
的 前 后 .我 们 都 可 以 看 到 广告 .流行 节目 的 宣传 以 及 各 种 
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各 样 其 他 世俗 的 形象 和 话语 ,所 以 屏幕 本 身 就 传递 了 娱乐 
不 断 的 信息 。 不 论 是 历史 还 是 电视 的 现实 情况 ,都 证 明 反 
省 或 精神 趣 联 是 不 适合 电视 屏幕 的 。 电 视屏 幕 硕 望 你 记 
住 的 是 , 它 的 图 像 是 你 娱乐 的 源泉 。 

电视 传教 士 对 此 也 是 心 知 肚 明 的 ,他 们 知道 他 们 的 贡 
目 不 能 代表 商业 广播 之 外 的 男 一 片 天 空 ;而 只 能 充当 这 个 
统一 体 里 的 一 个 部 分 .确实 , 很 多 宗教 节目 祁 不 是 按照 优 
统 在 星期 天 播 册 的。 有 些 受 人 欢迎 的 传教 士 非 肖 愿意 和 
世俗 节目 “齐头并进 ”因为 他 们 相信 这 样 可 以 使 他 们 的 节 
日 更 具 吸 引力 。 钱 不 是 问题 ,这些 宗 教 节 目 得 到 的 半 助 商 
达 上 至 万 , 据 估 计 , 电 子 教堂 的 总 收入 每 年 超过 5 亿美 元 。 

我 提 到 这 些 数据 是 想 解 释 ,为 什么 这 些 传教 士 能 够 支 
付 得 起 相当 于 商业 节日 的 高 额 制作 成 本 。 这 对 他 们 来 说 
不 是 问题 ,大 多 数 的 宗教 节目 里 都 有 水 汽 冲 天 的 苇 果 、 色 
彩 绚丽 的 花茶 .训练 有 素 的 唱诗 班 和 精心 设计 的 布景 , 完 
全 是 一 些 著 名 商业 节目 的 再 现 。 很 多 时 候 , 他 们 的 节目 要 
到 拥有 迷人 奇异 景色 的 地 方 进行 “外景 操 摄 ”。 

此 外 ,宗教 节目 还 有 众多 俊男 静 女 的 兵 场 ,他 们 既 出 
现在 节目 中 ,也 出 现在 观众 里 。 罗 伯 特 ， 舒 勒 特别 偏爱 名 
人 ,尤其 是 电影 明星 ,而 他 们 也 对 他 表现 出 无 限 忠 减 。 针 
勒 不 仅 让 名 人 出 现在 他 的 市 目 中 ,还 让 他 们 出 现在 他 的 广 
告 里 来 吸引 观众 。 我 想 我 可 以 很 公平 地 培 , 吸 中 观 众 是 这 
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些 唐 日 的 主要 目的 ,就 像 * 达 拉 斯 3 这 样 的 电视 剧 一 样 。 

为 了 达到 这 个 日 的 ,他们 运用 了 最 先进 的 市 场 推 广 于 
段 ,如 派发 免费 小 册子 圣经 >》 和 礼物 ,本 瑞 :法 威 尔 送 帆 
的 是 “耶稣 至 上 ”的 别针 ,传教 十 们 对 自己 如 何 控 制 传 教 
内 容 以 提高 收视 浴 上 洁 不 否认 。 如 果 你 想 从 这 些 电 视 传教 
士 那里 庆 道 宣 人 死 后 进 人 大 常会 遇 到 什么 困难 , 却 你 一 定 
得 等 上 很 长 时 间 。 全 国 宗教 节目 主持 人 协会 的 执行 主席 
总 绪 了 电视 传教 士 的 不 成文 规则 ”只 有 给 观众 他 们 想 要 
的 东西 ,你 才 可 以 得 到 市 场 占 有 率 。 1 

我 相信 ,你 会 注意 到 ,这 是 一 个 不 同 寻常 的 宗教 信条 。 
不 论 是 释 迎 件 尼 .摩西 .耶稣 还 是 穆罕默德 .路 德 ,从 来 没 
有 哪个 伟大 的 宗教 领袖 会 给 人 们 他 们 想 要 的 东西 ,他们 给 
的 是 大 们 应 该 具备 的 东西 。 但 是 ,电视 只 能 给 予 观 众 他 们 
想 轴 的 ,电视 是 “客户 友好 "型 的 ,要 关 掉 它 实在 太 容 易 了 ， 
只 有 在 呈现 动感 的 视觉 形象 时 ,电视 才能 对 观众 产生 最 大 
的 吸引 力 。 它 不 适合 复杂 的 语言 或 苛刻 的 要 求 。 所 以 , 电 
帘 上 的 传教 完全 不 同 于 圣 山 上 的 传道 。 宗 教 节目 充满 了 
喝彩 声 , 蕊 们 庆祝 留 有 ,让 节目 中 的 演员 成 为 名人。 虽然 
RET AIF E R EMREN, BEERS A RE 
钢 率 ,或 者 ,也 许 正 是 因为 它们 传递 的 信息 珊 碎 无 骤 , 它 们 
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才 会 拥有 很 高 的 收视 率 ， 

如 果 我 说 基督 教 是 --- 种 可 刻 而 严 看 的 宗教 ,我 相信 我 
没有 说 错 。 但 是 、 当 它 被 表现 得 轻松 愉快 时 , 它 就 变 威 了 
一 种 完全 不 同 的 宗教 。 

当然 ,肯定 会 有 人 反对 "电视 使 宗教 陡 落 "这 种 说 法 ， 
其 中 一 个 埋 外 是 ,条 教 和 图 像 从 来 部 是 紧密 相 联 的 。 除 了 
贵 格 会 ” 利 其 他 几 个 禁 窝 的 教派 ,很 多 宗教 都 努力 通过 
艺术 ,音乐 ,神像 和 今 人 敬 黑 的 仪式 来 表现 自己 的 吸引 力 。 
宗教 的 美感 是 它 吸 引 估 们 的 重要 原因 。 对 于 天 主教 和 和 狐 
太 教 来 说 ,这 一 点 尤其 明显 : 在 镶 屿 着 美丽 彩色 玻璃 的 教 
党 里 ,教徒 们 可 以 听 到 蒙 绕 人 心 的 曲调 ,看 到 华美 的 长 袍 、 
披 户 和 神奇 的 幅 子 ,他 们 享受 对 饼 和 美酒 ,聆听 占 老 语言 
神秘 的 节奏 。 这 些 宗 教 仪 式 中 的 饰物 与 我 们 在 电视 上 看 
到 的 鲜花 , 喷 景 和 布景 是 不 同 的 ,因为 前 者 是 宗教 本 身 历 
史 和 和亲 关 的 一 个 组 成 部 分 ,教徒 对 它们 应 该 表现 出 恰 如 其 
分 的 敬 长 。 和 犹太 教徒 祷告 时 不 会 因为 戴 无 榴 便 帽 在 电视 
上 好 看 而 戴 上 它 ; 天 主教 徒 不 会 为 了 给 至 坛 增添 光彩 而 点 
FEL LOK TE ,基督教 和 长 老 派 的 拉 比 ,教士 们 不 会 在 传 
教 时 停 下 来 问 电 影 明 星 是 不 是 虚 诚 前 教徒 。 我 们 在 真正 
的 宗教 中 看 到 的 图 像 是 以 施展 魔力 为 目的 的 ,而 不 是 为 了 


.11 责 格 会 CQuaker):“ 公 这 会 "的 别称 ，" 责 格 " 是 Quaker 的 音译 . 
E&o5wd€m dE. -—— dbi 
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娱乐 。 这 当中 的 区 别 具 有 决定 性 的 意义 ,通过 赋予 事物 魔 
力 , 我 们 可 以 获得 神 性 ,而 通过 娱乐 ,我 们 走 得 离 神 越 来 
EE d, 

电视 上 的 大 才 数 宗教 节 且 都 是 * 原 教 骨 主义 ”的 倡导 
者 ,它们 明确 哪 视 仪 式 和 神学 ,它们 推崇 的 是 同 (圣经 》、 也 
由 是 上 之 的 直接 交流 。 我 不 想 让 自己 陷 人 我 不 擅长 的 神 
字 和 争论 中 ,但 我 还 是 可 以 公正 地 说 ,在 电视 上 ,上 上帝 是 一 个 
刁 份 不 明 的 次 要 角色 。 虽 然 他 的 圣 名 被 一 再 提起 ,但 传教 
士 有 血 有 肉 的 形象 带 给 我 们 一 个 明白 无 谋 的 信息 ; 值得 
我 们 尝 拜 的 是 眼前 的 他 ,而 不 是 那个 看 不 见 的 他 。 我 不 
是 说 传教 十 存心 想 这 样 做 ,而 是 说 电视 圭 彩 色 的 特写 镜 
KRAKK. PR BACHER EE R KRE 
大 得 和 多。 我 怀疑 (虽然 我 没有 确凿 的 证 据 ), 天 主教 反对 
高 尔 顿 ， 希 恩 主 教 上 电视 ( 几 年 以 前 ) 就 是 因为 怕 观 众 
们 错 把 对 上 帝 的 崇拜 献 给 了 希 因 主教 ,他 具有 穿 透 力 的 
目光 、 令 人 散 刁 的 斗篷 和 神圣 庄严 的 语调 实在 是 像 极 了 
E. 

电视 最 天 的 长 处 是 它 让 具体 的 形象 进入 我 们 的 心里 ， 
而 不 是 让 抽象 的 概念 留 在 我 们 脑 中 。 正 因为 这 样 , 所 以 得 
伦比 亚 广播 公 司 把 一 档 关 于 宇宙 的 节目 命名 为 4 沃尔特。 





Qc ERASAN, 一 译注 
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RLR FRE WRAD FATE RARR E 
JL ERUCARPESSCE.S ESI. 哥伦比亚 广播 公司 
知道 沃尔特 。 ARSURA EH E BEI RACES REI. 
而 吉米 ， 斯 互 加 等 则 比 工 帝 更 有 魅力 ,因为 上 帝 只 存在 于 
我 们 心里 ,而 斯 殴 圳 特 -- 走 在 那里 ,你 可 以 看 得 见 他 ,你 可 
以 敬仰 他 ,膜拜 他 。 正 因为 这 样 , 所 以 他 能 成 为 电视 明星 ， 
比 利 ， 格 省 厄 姆 能 成 为 名 人 , 奥 拉 尔 ， 罗 伯 芯 可 以 拥 有 晶 
忆 的 大 学 ,罗伯特 ， 舒 勤 可 以 拥有 水 唱 教 党 。 如 果 我 没有 
型 错 , 有 一 个 词 可 以 用 来 形容 这 一 切 , 那 就 是 " 讲 肖 神 灵 ”。 
但 归根 到 底 , 不 管 人 们 对 电视 宗教 育 多 少 批评 ,有 一 
个 事实 是 不 容 置 疑 的 . 那 就 是 ,电视 吸引 了 成 千 上 万 的 观 
众 。 这 就 验证 了 我 前 面 引 四 过 的 比 利 。 格 雷 忆 姆 条 由 
特 ， 罗 伯 计 的 话 ; 广大 民众 需要 它 。 汉 娜 " RETE ON 
这 和 句 话 作 了 我 所 知道 的 最 好 回答 ,她 在 反思 了 大 从 文化 的 
产物 后 ,; 写 了 这 样 一 段 话 : 
这 种 在 世界 上 和 独一无二 的 状况 可 以 被 称 为 
“大 众 文 化 ”, 它 的 倡导 者 妍 不 是 大 众 也 不 是 艺 
人 ,而 是 那些 试图 用 曾经 是 文化 中 真实 可 入 的 东 


gk d o ayi Wolter Cronkite，1916 一 - 0, X T p ie o de 
Jdbu.8]-udA 6 dE GLdp. 1962- 1981 4 b ierk Rd 
SE qud B DUE SS AER E, -— -ipii 

24 dm o Hidi Hannah Arendt, 1906— 15752 ,25, X d X e x 
"jE ded ERXL. Xouoduda dox iid. -—- d 
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西 来 娱乐 大 众 的 人 ,或 是 那些 试图 证 明 《 哈 姆 雷 

特 》 和 和 《 窃 罕 淑女 }》 一 样 有 趣 、 一 样 具有 教育 意义 

的 人 。 大 众 教育 的 危险 在 于 它 可 能 真 的 变 成 一 

AEGRO RAE S ua db dpi uM 

纪 的 销声匿迹 ,如 今 又 重新 加 到 了 人 们 的 视 枝 ， 

但 坊 们 不 知道 ,他 们 作品 的 娱乐 版 还 能 否 留 在 人 

们 心里 。 1 

如 果 我 们 用 “宗教 "代替 上 文中 的 4 哈姆雷特 3》, 用“ 柿 
大 的 宗教 传统 "代替 “这 去 的 伟大 作家 ”, 那 么 这 段 引文 就 
可 以 成 为 对 于 电视 宗教 的 精 寿 评论 。 毫 无 疑问 ,宗教 可 以 
窗 改 造成 具有 娱乐 性 的 东西 ,问题 是 ,通过 这 样 的 改造 ,我 
们 是 不 是 把 这 种“ 文化 中 真实 可 信 的 东西 * 裔 灭 了 呢 ?” 宗 
教 在 运用 了 电视 资源 后 日 渐 攀升 的 受 欢 迎 程 度 ,会 不 会 让 
更 多 的 传统 宗教 理念 变 成 疯狂 而 融 展 的 表演 ?我 前 面 提 
到 ,奥康 纳 红 衣 主教 为 了 得 到 观众 欢心 进行 了 令 人 人 爆 炊 的 
努力 , 某 教 区 的 神 消 则 尝试 把 摇滚 育 乐 各 传教 结合 起 来 。 
我 还 若 道 有 -- 个 犹太 教 的 拉 比 非常 郑重 地 向 教会 提议 , 阁 
RIH PL 7 AE YE MEE TE EL HEC Hg EA d ,他 相信 这 样 一 定 会 
VES Bi. E TREEX — uU? 但 正如 汉 娜 ， 阿 
伦 特 说 的 ,这 是 一 个 问题 ,而 术 是 解决 间 题 的 方法 。 作 为 


(d BD. CA E 6 SEE CP 86 dE do X 4L LA X PH d do INE 
利 ， 门 塔 十 编辑 ;自由 出 版 社 ,1967, 革 352 X, 
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| 附属 于 全 国 基督 教 教堂 委员 会 的 神学 ,教育 和 电子 媒介 协 
会 成 员 .我 完全 能 够 理解 官方" 新教 教派 对 把 新 教改 造成 

| 一 种 适合 电视 播 出 的 宗教 所 表现 出 来 的 担忧 。 在 我 们 的 
委员 会 里 大 家 达成 一 神 共 识 : 真正 的 危险 不 在 于 未 教 已 

| 经 成 为 电视 节目 的 内 容 , 而 在 于 电视 节目 可 能 会 成 为 尔 教 
PA. 
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ERẸ 伸 出 你 的 手 投 上 一 票 


在 埃 德 漫 ， 奥 康 纳 关 于 波士顿 党 派 屋 治 的 小 说 k 最 后 
的 喝彩 } 中 ,弗兰克 ， 斯 凯 萎 顿 看 望 通过 政治 机 器 的 现实 
教导 他 年 幼 的 俊 子 。 他 说 ,收治 是 美国 拥有 最 多 观众 的 体 
WIESE. 1966 F, PAE. 里根 用 了 一 个 不 同 的 比喻 ,他 
说 ,政治 就 像 娱 乐 业 一 样 。” 

虽然 体育 比赛 已 经 成 为 娱乐 业 的 一 个 分 支 , 但 它 内 在 
的 -- 些 本 质 还 是 计 斯 凯 芬 顿 对 政治 的 理解 比 里 根 的 比喻 
更 令 人 欣 昧 。 椒 论 在 哪 种 体育 比赛 中 ,选手 和 观众 对 优秀 


J Far kitib: 1980 年 总统 更 选 9 t. Sp Reid. 198]. 
第 263 R. 
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近 而 起 伏 。 运 动员 优秀 与 天 是 无 法 轻易 伪装 的 ,这 意味 着 
大 卫 ， 加 思 以 ,218 的 击 球 率 很 难 提升 他 作为 外 场 手 的 形 
象 ,这 也 意味 着 用 * 谁 是 世界 上 最 棒 的 女 了 网 球 运 动员 " 作 
为 一 个 民意 测验 的 问题 ,是 党 无 意义 的 。 民 众 的 意见 和 这 
个 问题 豪 无 关系 , 玛 蒂 娜 ， 纳 夫 拉 蒂 洛 娃 的 发 球 才 是 最 好 
HER. 

RIERA. EENAA A w AH e 
的 规则 以 及 每 个 动作 的 意义 。 在 满 杀 的 情况 下 三 击 不 中 
而 出 局 的 击 球 手 , 不 可 能 让 观众 相信 他 为 他 的 球 队 做 了 一 
FRAK. MEBER BERRES G E. MH 
il iE A, AAA aR E A AAR 4 ART 
分 和 发 球 失 误 之 间 的 区 别 。 如 果 政 治 真 的 像 体育 比赛 , 那 
么 它 至 少 有 这 样 几 个 优点 ; 一 日 了 然 ,公正 诚实 ,超越 
平凡 。 

如 果 罗 纳 德 ， 里 根 的 比 输 是 正确 的 ,那么 政治 又 会 具 
备 哪些 优点 呢 ? 娱乐 业 并 不 是 不 想 超越 平凡 ,但 它 的 主要 
日 的 是 取悦 观众 , 它 的 主要 策略 是 运用 技 功 。 如 朵 政治 真 
的 像 娱 乐 业 ,那么 它 的 目的 就 不 是 追求 一 目 了 然 、 公 正 诚 
实 和 超越 平凡 ,而 是 要 做 到 看 上 去 像 这 样 。 这 就 完全 是 另 
一 码 事 了 .这 男 一 码 事 可 以 用 一 个 词 来 形容 性 广告 *。 在 
乔 ， 才 克 吉 尼斯 关于 1968 年 尼克 松 竞 选 的 著作 《出卖 总 


PAE PERA RL- E 


统 》 中 ,他 对 政治 和 广告 作 了 很 多 评论 。 但 他 还 没有 穷尽 
政治 和 广告 的 关系 ,虽然 出 实 总 统 是 一 种 令 人 震惊 的 卓 劣 
行为 ,但 这 还 只 是 大 背景 下 的 -- 个 部 分 ; 在 美国 ,电视 广 
各 已 经 成 为 政治 话语 最 本 质 的 象征 。 

电视 广告 是 人 们 使 用 电 以 后 产生 的 最 奇特 .最 无 所 不 
在 的 一 种 交流 方式 。 一 个 40 岁 的 美国 人 在 他 /她 的 生活 
中 己 经 观看 了 超过 100 万 条 的 电视 广告 ,在 他 /她 收 到 第 
一 张 退 休 金 支票 前 ,还 会 看 另外 1 万 条 广告 。 所 以 ,我 们 
可 以 育 定 地 推断 ,电视 广告 已 经 深刻 地 影响 了 美国 人 的 思 
维 习 惯 。 当然, 我 们 不 难 证 明 它 也 已 经 成 为 各 种 公众 话 庄 
结 罗 的 模式 , 供 我 这 里 的 目的 是 要 证 明 亿 是 怎样 毁灭 政治 
话语 的 。 为 了 更 好 地 做 到 这 一 点 ,也 许 我 们 应 该 首先 讨论 
-FERRIER ERRER., 

通过 以 最 凝练 的 方式 集中 展示 娱乐 业 的 各 种 形 
式 一 一 音乐 ,戏剧 ,图 和 像 、 山 默 和 名 人 一 一 电视 广告 对 资本 
主义 意识 形态 进行 了 自 & 资 本 论 }》 发 表 以 来 最 猛烈 的 攻击 ， 
为 了 理解 其 中 的 原由 ,我 们 应 该 记 住 ,资本 主义 与 科学 和 
日 由 民主 一 样 , 是 启蒙 运动 的 产物 。 资 本 主义 的 理论 家 们 
都 相信 ,买卖 双方 应 该 具有 相当 的 成 熟 程度 ,了 解 足够 的 
信息 ,然后 理智 地 进行 双方 互惠 的 交易 ,这 些 是 资本 主义 
的 基础 。 如 果 贪 欲 是 资本 主义 机 车 的 燃料 ,那么 理性 就 应 
该 是 机 车 的 司机 。 根 据 这 个 理论 ,市 场 中 的 竞争 要 求 买 者 
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品 是 好 的 。 如 果 卖 方 生产 了 没有 价值 的 东西 ,那么 根据 市 
场 的 规律 ,他 就 应 该 败 出 。 他 们 认为 ,买方 的 理性 激励 况 
PERAJA AHLAKA TE. ERI AT h 
理性 决定 的 情况 下 ,法 律 就 应 该 介 人 使 交易 无 效 , 例 如 通 
过 制定 法 律 来 禁止 孩子 签订 合同 。 半 国 甚 至 有 一 项 法 律 
要 求 卖 方 如 实 介 绍 他 们 的 产品 ,因为 如 果 买 方 不 能 得 到 有 
关 产 品 的 真实 信息 ,他们 做 出 理 移 决 定 的 能 力也 要 大 大 受 
到 损害 。 

当然 ,资本 主义 本 身 的 操作 也 有 自 相 子 导 的 地 方 。 例 
如 ,卡特 尔 和 垄断 前 蚤 了 资本 主义 的 理论 ,电视 广告 则 把 
它 弄 得 一 团 糖 。 举 一 个 最 简单 的 例子 : 任何 要 求 ,不 论 是 
商业 的 还 是 其 他 的 ,如 果 要 引起 别人 的 注意 ,就 一 定 要 用 
语言 表达 出 来 ;更 精确 地 说 ,是 要 用 陈述 的 方式 表达 出 来 ， 
因为 这 个 话语 世界 正 是 我 们 判断 对 错 的 依据 。 如 果 我 们 
丢弃 了 这 个 话语 世界 ,那么 实践 检验 ,逻辑 分 析 或 任何 其 
他 理性 的 工具 都 将 失去 意义 。 

从 19 长 纪 末 开始 ,商业 广告 背离 了 语言 陈述 ,到 20 
世纪 50 年 代 , 语 言 形式 几乎 从 商业 广告 中 消失 了 。 通 过 
用 图 像 代 替 语 言 ,图 像 广 告 使 感染 力 成 为 消费 者 选择 商品 
的 依据 ,而 不 再 是 实践 的 检验 。 理 性 和 广告 早已 背 道 而 
88 ,我 们 几乎 已 经 坊 记 它们 之 间 曾 经 还 存在 着 某 种 联系 。 


PAE S 伸 出 你 的 手 授 上 一 村 


今天 ,电视 广告 上 的 语言 陈述 既 罕 见 又 缺乏 吸引 力 。 广 告 
商 说 的 活 是 真是 假 并 不 重要 ,例如 ,麦当劳 的 广告 里 没有 
可 验证 的 符 人 台 逻 辑 的 观点 ,里 面 有 的 是 俊男 靓女 买卖 汉 
E .享用 汉堡 的 表演 ,以 及 他 们 因为 自己 的 好 运 而 表现 出 
来 的 狂 音 。 没 有 人 表达 任何 意见 ,只 有 观众 自己 从 广告 的 
表演 中 找到 某 种 感觉 。 你 可 以 喜欢 也 可 以 讨厌 电视 广告 ， 
但 你 无 法 否认 它 的 威力 。 

也 许 我 们 可 以 这 样 说 : 电视 广告 的 对 象 不 是 产品 的 
品质 ,而 赴 那 些 产品 消费 者 的 品质 。 电 影 明星 .著名 运动 
员 .宁静 的 湖水 、 悠 内 的 垂钓 ,项 雅 的 晚餐 ,浪漫 的 插曲 , 快 
乐 的 家 疑 准 符 行 装 去 乡间 野餐 一 一 所 有 这 些 都 丝 训 没有 
ERR hE R m BERRA RA ERE RRR E 
其 中 了 。 广 告 商 需 要 知道 的 不 是 产品 有 什么 好 处 ,而 是 购 
天 者 有 什么 问题 。 于 是 ,企业 开支 的 重心 从 产品 开发 转向 
了 市 场 调查 。 电 视 广告 把 企业 从 生产 有 价值 的 产品 引 疝 
了 设法 使 消费 者 感觉 产品 有 价值 ,这 意味 着 企业 的 业务 已 
经 成 为 一 种 伪 疗 法 ,消费 者 成 了 信赖 心理 表演 疗法 '' 芍 
B A. 

所 有 这 一 切 对 于 亚当 ' 斯 密 来 说 是 一 个 意外 ,就 像 政 





Li ARI k: 一 种 通过 演 剧 党 疗 精 神 病 的 方法 ,实施 时 由 患者 担任 
ARKAAN, ARRA AEE HERE HEP XE 
以 站 到 调养 心理 的 疗效 。 一 译注 
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娱乐 至 死 


治 的 转变 让 可 敬 的 乔治 ， 奥 威 尔 感 到 吃 居 一样。 确实 , 正 
如 乔治 ， 斯坦 纳 所 说 的 , 奥 威 尔 发 明 "新 话 " 的 灵感 有 一 部 
分 是 来 自 “ 商 业 广 告 的 措辞 ”。 但 当 奥 威 尔 在 他 着 名 的 散 
文 《 英 语 语言 的 政治 }》 中 说 政治 已 经 成 为 一 个 “为 总 不 住 员 
的 观点 辩护 ”的 形式 时 ,他 想 要 说 的 是 ,虽然 政治 是 腐败 
的 ,但 它 仍 将 继续 以 一 种 鲜明 的 话语 模式 存在 着 。 他 吉 视 
的 对 象 是 那些 惯用 宜 传 和 欺骗 的 政客 ,他 没有 想到 ,“ 为 站 
不 住 脚 的 观点 辩护 ”可 以 成 为 一 种 娱乐 方式 。 他 害怕 的 是 
作为 欺骗 者 的 政客 ,而 不 是 作为 娱乐 者 的 政客 。 

电视 广告 是 塑造 现代 政治 观点 表述 方式 的 重要 工具 ， 
这 主要 体 志 在 两 个 方面 。 第 一 ,政治 部 选 逐渐 采用 了 电视 
广告 的 形式 ,关于 这 一 点 ,我 觉得 没有 必要 说 得 太 多 。 每 
个 人 都 不 同 程度 地 注意 到 了 这 一 点 ,并 且 表 示 了 担忧 。 部 
任 纽 约 市 市 长 约翰 。 林 赛 就 提出 要 禁 凸 政治 “三 告 "。 蔡 
至 电视 评论 员 也 希望 我 们 对 此 予以 关注 ,例如 ,比尔 ， 葛 
耶 斯 在 纪录 片 430 秒 钟 的 总 统 } 中 提 到 了 这 个 问题 。 我 自 
己 对 于 电视 广告 的 认识 来 目 我 几 年 前 的 一 次 亲 吴 经 历 , 那 
HREAN TARBE MAEAEA N ARR 
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心 准备 了 一 份 意见 书 , 对 从 种 族 关 系 到 核武 力 到 中 东 局 势 
等 一 系列 问题 发 表 了 明确 的 观 扎 。 他 的 意 艳 书 里 充满 了 
历史 缘 景 经济 和 政治 资料 ,具有 非常 开 锐 的 社会 学 视角 。 
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精心 准备 了 自己 的 观点 ,但 我 们 知道 他 的 竞选 利用 了 一 系 
列 的 30 秘 钟 电视 广告 ,在 这 些 广告 里 ,他 运用 了 类 似 麦 当 
劳 广 告 的 视觉 手段 把 自己 表现 成 一 个 经 验 丰 富 .正直 虔诚 
的 人 。 据 我 所 知 , 栅 威 芯 和 拉 姆 塞 ， 克拉 点 - - 样 相信 理性 
的 车 要 ,但 他 更 加 相信 参议 员 位 置 的 重要 性 。 他 清楚 地 认 
识 到 我 们 处 在 一 个 怎样 的 时 代 。 他 明白 ,在 一 个 电视 和 其 
他 视觉 媒介 占据 重要 地 位 的 世界 里 光政 治 知识 ?是 意味 着 
图 像 , 而 不 是 文字 。 最 后 的 结果 也 证 明了 化 是 有 远 抑 的 ， 
他 以 组 约 州 历史 上 最 多 的 选票 赢得 了 席位 。 在 美国 , 任 
何 愤 重 的 竞选 者 都 应 该 聘请 形象 设计 师 为 他 设计 一 个 
能 够 深入 人 心 的 形象 ,对 于 这 一 点 ,我 不 想 老 生 常 谈 了 。 
我 想 回 到 “形象 政治 ”的 含义 这 个 话题 来 ,但 是 在 此 之 
前 ,我 党 得 有 必要 讨论 一 下 电视 广告 塑造 政治 话语 的 第 
二 种 方法 。 

因为 电视 广告 是 我 们 这 个 社会 中 最 多 产 的 一 种 公众 
交流 手段 ,美国 人 不 可 避免 地 要 接受 电视 广告 的 拆 学 。 所 
谓 “ 接 受 ”, 是 指 我 们 已 经 把 电视 广告 当 作 一 种 普通 而 合理 
的 话语 方式 ;所 谓 “ 暂 学 ”, 是 指 电视 广告 关于 交流 的 性 质 
已 经 形成 了 与 其 他 媒介 (尤其 是 印刷 文字 ?相左 的 独特 观 
握 。 电 视 广 告 坚持 采用 最 简 撼 的 方式 ,甚至 可 以 说 是 转 朋 
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MAAR. 60 秒 的 广告 已 属 宛 长 ,30 移 的 广告 略 显 繁 
琐 ,15 秒 到 20 秒 的 广告 才 算 正好 。 如 果 就 像 我 前 面 所 说 
的 , 电 袖 广告 是 为 了 满足 观众 的 心理 需要 ,部 么 这 样 的 广 
告 结构 真是 惊人 的 草率 了 。 它 不 仪 可 以 被 称 为 “疗法 ”, 而 
且 是 “ 咀 间 疗法 "”， 这 种 广告 提出 了 -- 个 独特 的 心理 学 原 
EB. 所 有 的 问题 都 是 可 以 解决 的 ,所 有 的 问题 都 是 可 以 快 
速 解 决 的 ,它们 前 快速 解 块 要 借助 工艺 .技巧 和 化 学 。 这 
个 理论 在 任何 人 看 来 都 肯定 是 荒 订 的 ,但 电视 广告 蓝 钻 详 
尽 的 解释 ,因为 这 样 既 花 时 间 又 会 招来 不 同意 见 。 如 有 果 观 
众 看 广告 时 还 要 费心 猜测 其 中 的 信息 是 否 可 信 , 这 样 的 广 
告 就 不 能 算是 好 广告 。 所 以 ,大 多 数 广 告 都 运用 了 “ 伪 窝 
言 ” 的 文学 形式 来 传递 信息 ,“ 丢 先 的 旅行 支票 "和 “下方 包 
子 的 电话 ”这 类 人 檀 离 言 不 仪 能 够 产生 不 可 抗拒 的 情感 力 
量 ,而 且 还 和 《圣经 时 的 褒 定 一 样 具 有 明确 的 说 教 性 。 说 
电视 广告 的 主题 是 产品 就 像 说 乔 纳 的 故事 主题 是 解 前 繁 
鱼 一 样 ,完全 不 相干 。 说 得 深入 一 点 ,电视 广告 的 主题 是 
教 我 们 应 该 怎样 生活 。 而 且 , 电 视 广 告 具 有 棚 顶 如 生 的 图 
像 ,通过 这 些 图 像 我 们 可 以 轻松 地 学 会 广告 想 要 教 给 我 们 
的 东西 。 广告 想 要 教 给 我 们 的 东西 很 多 ,如 短小 简单 的 信 
息 优 于 宛 长 复杂 的 信息 , 表 滨 优 于 说 理 , 得 到 解决 方法 优 
于 面 对 问 题 。 这些 观 点 自然 要 影响 我 们 看 待 政治 话语 的 
态度 ,也 就 是 说 ,我 们 会 把 电视 广告 中 传递 或 强化 的 一 些 
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涉及 政治 的 观点 视 为 常理 。 鲍 如 ,一 个 已 经 看 过 百 万 条 广 
告 的 观众 可 能 会 认为 ,所 有 的 政治 问题 都 可 以 或 应 该 通过 
简单 的 方式 得 到 快速 的 解决 ;复杂 的 语言 无 法 让 人 信任 ， 
戏剧 的 表达 方式 适用 于 所 有 问题 ;争论 让 人 反胃 ,而 且 只 
能 让 人 心 生 疑惑 。 这 样 的 观众 也 许 还 认为 ,没有 必要 在 政 
治 和 其 他 社会 生活 形式 之 间 划 定 一 条 界线 。 电 视 广 告 可 
以 用 运动 员 ,演员 ,音乐 家 ,小 说 家 、 科 学 家 或 伯爵 夫人 
为 他 们 根本 不 了 解 的 产品 代 定 ,电视 广告 也 让 政治 家 们 
得 以 摆脱 上 自己 有 限 的 一 点 专业 知识 。 政 治 人 物 可 以 随 
时 随地 地 做 尾 何 事 而 不 会 让 人 觉得 行为 古怪. 狂 衰 自 大 
或 不 合 时 宜 。 他 们 已 经 作为 公众 名 人 深 深 地 融 人 了 电 
视 文化 之 中 ， 
名 人 和 出 名 是 完全 不 同 的 。 喻 里， 杜鲁门 广为人知 ， 
但 他 不 是 名 人 。 不 管 人 们 何 时 看 见 他 或 昕 见 他 ,他 都 在 大 
谈 政 治 。 我 们 很 难 想像 杜鲁门 或 他 的 夫人 会 作为 嘉宾 出 
ME ER — AO) sk OR io tZ ir da d oux Ré S d o 5 EB 
中 。 那 时 的 政治 和 政治 家 与 电视 节目 无 关 , 人 们 观看 电视 
节目 是 为 了 娱乐 ,而 不 是 为 了 了 解 政治 候选 人 和 他 们 的 
我 们 很 难说 政治 家 们 是 从 什么 时 候 起 把 自己 作为 召 
和 朱 率 材 推出 的 。20 世纪 50 ER RERE. MHRS 
员 作 为 嘉宾 出 现在 《我 的 台词 是 什么 ?} 中 。 竞 选 总 统 时 ， 
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约翰 ， 肯 尼 迪 特别 开 思 ,让 埃 德 。 默 罗 的 {面对面 摄制 组 
到 他 的 秘 宅 拍 最 。 理 查 德 ， 尼 克 松 在 4《 大 家 笑 ? 中 出 现 了 
几 秒 钟 , 这 个 1 小 时 长 的 喜剧 节目 完全 以 电视 广告 为 蓝 
Ak. 到 了 70 年 代 , 大 众 开 始 接受 政治 人 物 成 为 娱乐 世界 
的 一 分 子 。 到 80 年 代 , 政 治 人 物 大 规模 涌 向 电视 。 副 总 
统 候 选 人 威廉 。 米 勤 为 美国 运通 信用 卡 做 了 一 个 广告 ; 
“水 门 事 件 * 听 证 会 的 明星 萨 姆 ， 欧文 也 成 为 广告 代言 人 ; 
前 任 总 统 杰 拉 水 德 . TREEFUBU TE Bl p 80 SOR] - RE — 
起 参加 了 《 蒙 门 轧 怨 》 的 谈话 节目 ; 己 萨 诸 蹇 州 州长 迈 元 ， 
杜 卡 基 斯 出 席 过 《你 在 何方 》; 众 议院 议长 蒂 普 :和 砚 尼 尔 出 
RORE NARR ME TA ELLAR p 
克 市 长 主持 过 《星期 六 晚上 直播 》, 科 克 还 在 詹姆斯 卡 格 
尼 主 演 的 电视 版 电影 中 扮演 过 一 个 角色 ;里 根 的 夫人 也 曾 
出 现在 这 类 电视 节目 中 。 如 果 加 利 ， 蛤 特 参 议员 出 现在 
《 西 尔 街 蓝 调 }? 里 ,会 有 人 感到 吃惊 吗 ? 

虽然 我 们 还 不 能 说 政治 家 成 为 名 人 已 经 使 政党 不 再 
重要 ,但 我 们 可 以 清楚 地 看 到 不 同 政治 家 的 仁 途 此 起 后 伏 
之 间 的 联系 。 有 些 读者 可 能 还 记得 过 去 , 那 时 的 选民 对 竞 
选 者 几乎 一 无 所 知 , 对 于 他 们 的 性 格 和 秘 人 生活 也 没有 概 
念 。 在 我 年 轻 时 的 一 个 11 月 ,我 对 是 否 选举 一 个 民主 党 
人 的 市 长 候选 人 感到 犹 耶 不 决 , 因 为 我 觉得 他 既 愚 琳 又 腐 
败 ,“ 这 有 什么 关系 ?" 我 的 父亲 对 我 说 “所 有 的 民主 党 要 
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意思 是 ,一 个 明智 的 选民 应 该 选择 能 够 代表 他 的 经 济 利益 
各 社会 视角 的 党 派 , 选 举 “ 最 佳人 选 " 在 他 看 来 纯 届 幼稚 之 
诗 。 他 内 不 怀疑 共和 党 里 有 相当 出 色 的 人 物 ,但 他 知道 他 
们 不 会 为 他 这 个 阶级 齐 话 。 季 非常 欣赏 纽约 坦 曼 尼 协 
会 儿 辟 时 期 的 领导 人 蒂 姆 ， 沙 利文 的 态度 ， 据 特 伦 
斯 ， 英 兰 在 他 的 散文 1981 年 的 政治 : 这 就 是 娱乐 ?中 写 
道 , 有 -- 次 沙 利文 所 在 选区 有 6382 张 票 投 给 了 民主 党 ,有 
两 票 授 给 了 共和 党 ,对 这 个 结果 他 很 不 商 兴 。 在 评价 这 个 
令 人 失望 的 结果 时 ,他 说 , “凯利 来 找 我 ,说 他 妻子 的 表 见 
支持 共和 党 派 , 为 了 家 庭 和 了 几 , 我 同意 他 把 票 投 给 了 共和 
党 。 但 是 我 想 知 道 ,还 有 一 票 是 淮 投 的 2” 

我 不 根 在 这 寺 讨 论 沙 利文 这 些 话 里 表现 出 来 的 智慧 。 
也 许 确实 有 人 会 不 顾 党 派 差 蜡 把 票 投 给 他 心目 中 的 最 佳 
人 选 4 虽 然 我 还 不 知道 有 这 样 的 情况 )。 我 想 说 的 是 ,电视 
无 法 告诉 我 们 淮 是 最 佳人 选 。 事 实 上 ,如 果 我 们 认为 所 请 
“最 佳 " 束 是 要 擅长 谈判 .精通 管理 .熟知 全 球 事务 .洞察 各 
种 经 济 制度 的 相互 关系 ,那么 电 帘 根本 无 法 让 我 们 判断 谁 
Pie ,因为 谁 强 谁 弱 主要 还 是 取决 于 "形象", 得 这 并 不 
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是 因为 政治 家 们 要 醉心 于 表现 自己 的 最 佳 形象 , 谁 不 想 让 
自己 的 拒 象 好 一 点 呢 ? 如 果 谁 不 想 让 自己 的 形象 讨 人 人吉 
欢 , 那 他 一 定 有 问题 。 但 是 电视 损坏 了 “形象 "的 名 声 , 因 
为 在 电视 上 ,政治 家 们 给 观众 的 不 是 他 们 自己 的 形象 ,而 
是 观众 想 要 的 形象 。 这 正 是 电视 广告 对 政治 话语 最 大 的 
影响 。 

为 了 理解 形象 政治 怎样 在 电视 上 发 挥 作用 ,我 们 可 以 
用 一 个 著名 的 广告 作为 切入 点 ,本章 题 目的 前 一 部 分 就 是 
取 自 这 个 广告 。 我 指 的 是 虫 蒂 夫 ， 和 直 恩 导演 的 贝尔 电话 
的 广告 ,这 个 广告 葡 励 我 们 * 停 出 你 的 手 去 安抚 茶 个 人 。 
这 个 " 某 个 人 ”通常 是 指 一 个 住 在 丹佛 或 洛杉矶 或 亚 特 兰 
大 的 亲戚 , 离 我 们 住 的 地 方 很 迹 , 但 每 年 我 们 都 能 在 感恩 
节 见 到 他 。 而 在 过 去 ,这 个 "未 个 人 "在 我 们 每 天 的 生活 中 
都 非常 重要 ,也 就 是 说 ,他 是 我 们 家 庭 中 的 一 员 。 虽 然 美 
国文 化 强 锋 反对 “家 庭 "这 个 概念 ,但 还 是 常 有 人 警告 ,如 
果 我 们 放弃 了 家 庭 ,我 们 生活 中 至 关 重 机 的 东西 就 会 丧失 
了 。 让 我 们 来 看 一 看 填 恩 先生 的 六 告 ,这 个 30 PRI E 
重新 给 茶 密 关系 进行 了 定义 ,电话 线 代替 了 老式 有 的 聚会 。 
这 个 广告 甚至 为 秆 汽车 .飞机 和 其 他 扼杀 家 许 的 工具 弄 得 
四 分 五 裂 的 家 姓 提 出 了 -一 种 关于 家 庭 凝 聚 力 的 新 观念 。 
TEE T GI wn. PECIA PIS. BR 
生 并 不 想 表 达 什 么 东西 ,他 没有 信息 需要 传递 。 他 的 目的 
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不 是 要 让 大 家 了 解 贝 尔 电话 ,而 是 要 证 大 家 从 美国 生活 四 
处 避 见 的 破 型 关系 中 意识 到 电话 的 重要 性 …… 管 恩 没 有 
表达 他 自己 的 想法 ,你 也 没有 表达 你 自己 的 想法 , 堆 恩 表 
达 的 是 你 的 想法 。”" 

这 就 是 所 有 成 功 电 视 广告 的 经 验 : 它们 给 我 们 一 个 
昌 号 ,一 个 象征 或 一 个 为 观众 创造 出 引 人 注 目的 形象 的 
焦点 。 不 管 是 党 派 政治 还 是 电视 政治 ,它们 的 且 标 都 是 
共同 的 。 我 们 无 法 知道 谁 最 胜任 总 统 或 州长 或 参议 员 ， 
但 我 们 知道 淮 的 形象 最 能 排解 各 按时 我 们 心中 的 不 满 。 
我 们 看 着 电视 屏幕 , 像 4 晶 雪 公 主 和 七 个 小 敌人》 中 那 亚 
的 坚 后 一 样 问 道 :镜子 , 墙 上 的 镜子 ,告诉 我 , 谁 基 世上 
最 关 的 人 ?" 我 们 常常 把 票 投 给 那些 性 格 、 家 庭 生活 和 和风 
格 在 电视 屏幕 上 表现 出 色 的 人 。 dde E EE CE 2500 
年 以 前 就 说 过 ,人 常常 以 自己 的 形象 塑造 上 帝 。 现 在 ， 
电视 政治 又 滩 了 新 招 ; 那些 想 当 上 帝 的 人 把 自己 塑造 成 
观众 期 望 的 形象 ， 

所 以 ,形象 政治 一 方面 保留 了 为 个 人 利益 投票 的 传 
统 ,一 方面 又 改变 了 ”个 人 利益 ”的 含义 。 莫 姆 。 沙 利文 和 
我 的 父亲 把 票 投 给 了 能 代表 他 们 利益 的 政党 ,而 “利益 ”对 
他 们 来 说 是 意味 着 实 实在 在 的 东西 一 一 先 助 ,优惠 政策 ， 
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保护 他 们 不 受 宵 人 德 的 伤害 ,支持 他 们 的 工会 或 社团 ,勤奋 
工作 的 家 庭 感恩 节能 享受 火 鸡 的 美味 。 按 照 这 样 的 标准 ， 
黑人 是 美国 唯心 智 健全 的 选民 ,其 他 的 大 多 数 人 都 为 了 
自己 的 利益 投票 ,但 这 些 利益 都 是 象征 性 的 ,也 就 是 说 ,只 
能 起 到 心理 安奈 的 作用 。 利 电视 广告 一 样 ,形象 政治 也 是 
-~ 种 疗法 ,这 就 是 为 什么 魅力 E A TAA A a a 
建 充 斥 其 中 的 道理 。 如 果 我 们 冷静 地 起 一 起 ,我 们 舟 会 谍 
得 ,林肯 的 照片 没有 一 张 是 微笑 的 ,他 的 麦子 很 可 能 是 个 
精神 病 患 者 ,他 本 人 很 长 时 间 也 是 郁 胡 帮 欢 的 。 对 于 形象 
政治 来 说 ,他 显然 是 不 合适 的 。 现 在 的 我 们 当然 不 希望 我 
们 的 镜子 里 出 现 如 此 阴郁 而 缺少 乐趣 的 形象 。 我 想 说 的 
是 ,就 像 电视 广告 为 了 起 到 心理 疗法 的 作用 而 必须 洁 讲 真 
实 可 和信 的 产品 信息 一 样 , 形 象 政治 为 了 同样 的 目的 也 必须 
会 工 其 实 可 信人 的 政治 内 容 。 

由 此 我 们 可 以 推断 ,历史 在 形象 政治 中 发 挥 不 了 重要 
作用 ,因为 历史 只 有 对 于 那些 相信 过 去 能 够 滋养 现在 的 人 
才 有 价值 。 托 马 斯 ， 卡莱尔 ”… -说 过 :过 去 是 一 个 世界 ， 
而 不 是 一 片 灰 色 的 混沌,” 他 写 这 各 话 的 时 候 , 书 还 是 严 
卉 公众 话语 的 主要 媒介 。 一 本 书 就 是 历史 , 它 的 一 切 都 
把 我 们 带 回 到 过 去 的 时 间 里 一 一 从 它 的 写作 过 程 到 它 
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来 ,没有 其 他 任何 一 种 媒介 能 像 书 一 样 让 我 们 感受 到 过 
去 是 如 此 有 用 。 在 关于 书 的 一 次 谈话 中 ,卡莱尔 说 , 历 
哆 不仅 是 一 个 世界 ,而 且 是 一 个 活 的 直 界 , 虚 绍 的 反而 
AE PLE BS 

但 是 ,电视 是 一 种 具有 光 年 速度 的 媒介 ,是 以 现时 为 
中 心 的 。 它 的 语法 里 没有 表达 过 去 的 时 态 ， 图 像 中 的 一 
切 都 是 “现在 "发 生 的 事情 , 正 因 为 这 样 ,所 以 电视 节目 中 
要 等 出 用 语言 指出 ,我 们 现在 看 到 的 录像 是 几 个 月 前 录制 
的 。 而 且 , 和 它 的 前 寿 一 一 电报 一 样 ,电视 只 淹 要 播放 这 
些 零星 的 信息 ,而 不 是 收集 和 组 织 它们 。 卡 莱 尔 也 没有 想 
到 自己 会 有 那么 好 的 预见 性 : 从 电视 媒介 的 角度 来 看 , 代 
表 历 史 的 正 是 作为 电视 屏幕 背景 的 那 一 片 " 灰 色 的 混沌 ”。 
在 娱乐 业 和 形象 政治 的 时 代 里 ,政治 话语 不 仅 合 穿 了 思 
48 . m HIA3ETHS. 

斯 洋 斯 拉夫 ' 米 洛 什 是 1980 年 诺 贝 尔 文学 奖 的 获得 
者 ,他 在 斯 德 扣 尔 兰 的 颁奖 仪式 上 发 言 时 说 ,我 们 这 个 时 
代 的 特征 是 "拒绝 记忆 ”, 其 中 一 个 例子 就 是 上 百 本 已 经 出 
版 的 书 否 认 二 战 期 间 纳 粹 对 犹太 人 进行 过 大 居 杀 ,这 样 的 
事实 真是 让 人 触目 惊 心 ， 我 觉得 历史 学 家 卡尔 。 当 斯 科 
的 观点 非常 切中 要 害 , 他 说 ,现代 人 对 于 历史 已 经 变 得 漠 
不 关心 ,因为 历史 对 他 人 科 来 说 没有 实用 价值 ， 换 句 活 说 ， 
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导致 历史 消失 的 是 人 们 事 不 关口 的 态度 ,而 不 是 他 们 的 国 
热 和 无 知 。 电 视 业 的 业内 人 士 比尔 " 莫耶 斯 的 话 更 是 一 
语 道 玻 天 机 ,他 说 :我 担心 我 的 这 个 行业 …… 推 波 助 泣 地 
会 使 这 个 时 代 成 为 充满 遗忘 症 惠 者 的 焦虑 时 代 …… 我 们 
美国 人 似乎 知道 过 去 24 小 时 里 发 生 的 任何 事情 ,而 对 过 
去 60 个 世纪 或 60 年 里 发 生 的 事情 部 知之 甚 少 。” 竺 伦 
斯 ， 英 兰 认为 ,在 一 个 本 身 结 构 就 是 仿 向 图 像 和 片断 的 媒 
介 里 ,我 们 注定 要 涪 失 历史 的 视角 。 他 说 ,没有 了 连续 性 
和 语 境 "零星 夏 碎 的 信息 无 法 汇集 成 一 个 连贯 而 元 满 填 
蓄 的 整体 ”。 “我 位 不 是 拒绝 记 包 ,我 们 也 没有 认为 历史 
不 值得 记忆 ,问题 的 症结 在 于 我 们 已 经 被 改造 得 不 会 记忆 
了 。 如 果 记 忆 不 仅仅 是 怀旧 ,那么 语 境 就 应 该 成 为 记忆 的 
基本 条 件 一 一 理论 .洞察 力 、. 比喻 一 一 某 种 可 以 组 织 和 明 
辩 事实 的 东西 。 但 是 ,图 像 和 了 瞬间 即 逝 的 新 闻 无 法 提 殿 给 
我 们 语 境 。 镜 子 只 能 照 出 你 今天 穿 什 么 克服 , 它 无 法 告诉 
我 们 昨天 的 情况 。 因 为 有 了 电视 ,我 们 便 级 喘 跃 人 了 一 个 
与 过 去 毫 盛 关联 的 现时 世 办。 亨利 * 福特 说 :历史 是 一 
IRAT.” FA * 福特 能 这 么 说 ,他 对 印刷 术 的 态度 应 该 算 
是 乐观 的 。 对 他 的 这 香 苘 论 , 电 诗 插 头 的 回答 是 历史 根 
(1) 引 自 1981 年 3 月 27 日 在 纽约 市 鱼 术 博物 馆 举 行 的 全 国 犹太 广 
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本 不 存在 。” 

如 果 上 述 这 些 观点 还 有 上 几 分 道理 ,那么 奥 威 尔 的 孩 测 
又 销 了 ,至 少 对 于 西方 民主 国家 来 说 是 这 样 。 他 预见 到 历 
史 将 消失 ,但 他 认为 这 是 政府 所 为 :是 类 似 于 "真理 部 ”1 
这 样 的 机 构 系 统 地 毁灭 对 政府 不 利 的 史实 和 和 记录。 当然 ， 
这 正定 苏联 的 做 法 。 但 是 , 赫 悄 黎 的 预测 更 接近 事实 : 历 
史 的 消失 根本 不 需要 如 此 残酷 的 手段 ,表面 温和 的 现代 技 
术 遂 过 为 民众 提供 一 种 政治 形象 . 朋 间 快乐 和 安里 疗法 ， 
能 够 同样 有 效 地 让 历史 销声匿迹 ,也 许 还 更 恒久 ,并 且 不 
会 道 到 任何 反对 。 

我 们 应 该 借助 赫 悄 黎 而 不 是 奥 威 尔 来 理解 电视 和 其 
他 图 像 形 式 对 于 民主 国家 的 基础 所 造成 的 威胁 ,更 明确 地 
说 ,是 对 信息 自由 所 造成 的 威胁 。 奥 威 尔 认为 政府 会 通过 
亦 裸 樟 的 压制 来 控制 信息 的 流动 ,特别 是 通过 禁书 的 方 
式 , 他 的 猜测 是 非常 合理 的 。 他 的 这 个 预言 同 历史 完全 哆 
合 ,因为 只 要 书籍 成 为 信息 交流 的 重要 工具 ,那么 不 管 是 
在 什么 地 方 , 它 都 会 不 同 程度 地 受到 干涉 和 查禁 。 在 古代 
中 国 ,秦始皇 下 令 销 筑 了 筷子 的 《论语 >， 价 奥 维 德 被 奥 古 斯 
部 红 逐 出 罗马 ,其 中 一 个 原因 就 是 因为 他 写 了 《¢ 爱 的 艺 
术 》。 即 使 是 在 崇尚 优秀 文化 的 雅典 ,人 们 在 阅读 某 些 书 
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1 真理 部 ; 奥 威 尔 所 着 # 一 九 八 四 年 9 中 的 一 个 政府 部 门 。- 一 一 译注 
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E f dnx de RB RUD D. ECE E A K d -- dps 
WC ! 叮 顾 了 很 多 古 希 腊 书 籍 草 禁 的 例子 ,其 中 包括 普罗 
de p hr ,他 因为 在 一 次 演讲 的 开头 坦言 他 不 知道 世上 
dc WES) dE aT). WRARUNAR EIL HETE SE 
到 ,在 他 那个 时 代 之 前 的 所 有 案例 中 ,只 有 黄种 书 “ 会 引起 
执法 官 的 注意 ”: 一 种 是 襄 污 神灵 的 片 , 另 -种 是 诽谤 他 
人 的 书 。 弥 尔 顿 特别 强调 了 这 一 点 ,因为 他 在 谷 登 堡 …， 
商 百 年 之 后 写 这 本 书 时 ,清楚 地 知道 ,他 那个 时 代 的 执法 
官 ,如 果 可 能 ,会 查禁 一 切 题材 的 书 绿 。 换 箱 证 说 ,路 尔 堪 
知道 查禁 制度 在 印刷 业 里 找到 了 用 武之 地 ,事实 上 ,在 印 
刷 时 代 成 熟 之 前 ,信息 和 思想 并 没有 成 为 一 个 严重 的 文化 
问题 。， 如 果 说 一 个 字 写 下 来 会 产生 某 种 危险 性 ,那么 印 制 
出 来 的 字 就 会 有 百倍 的 和 危险。 有 人 很 早 以 前 就 意识 到 了 
印刷 术 会 带 来 危险 ,例如 享 利 八 世 ,他 的 星 室 法 庭 ”… -就 被 
授权 查禁 书籍 。 仇 丽水 白 一 世 , 斯 图 亚 特 王朝 和 很 多 其 他 
谷 登 堡 之 后 的 君主 都 认识 到 了 这 一 点 。 这 些 人 中 包括 教 
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iic GEH Cohn Mikon, 1608—1674)2. X IE] ARKEA. BAF 
Pig. xiKdGkéO0kCgR EGESTAS. -译注 

(2c Æ F Ei Protagoras, 前 481— 68$ 4i Do, b d E EL ME 
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匠 和 发 明 家 , 炭 明 活字 邑市 本 :一 直 漆 用 到 20 志 纪 ， 译注 
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大 卫 ， 里 斯 曼 说 过 ,在 印刷 术 的 其 界 里 ,信息 是 思想 的 火 
药 , 所 以 审查 者 们 才 需 要 穿着 卉 标的 长 袍 来 烽 灭 点 燃 的 
炸药 。 

奥 威 尔 的 两 项 预见 一 一 (1) 政府 控制 和 (2) 印刷 材料 
对 西方 民主 国家 形成 严重 威胁 一 一 现在 看 来 都 错 了 。 奥 
威 尔 实际 上 探讨 的 是 一 个 存在 于 印刷 时 代 的 问题 ,这 也 是 
美国 宪法 起 草 者 们 探讨 这 的 问题 。 在 美国 宪法 制定 之 初 ， 
大 多 数 自 由 人 都 是 通过 传单 .报纸 或 口头 语 育 接触 社会 。 
他 们 以 自己 能 够 完全 控制 的 方式 ,在 熟悉 的 语 境 中 交流 着 
彼此 的 政治 观点 ,所 以 ,他 们 最 大 的 担忧 是 可 能 存在 的 政 
府 专 制 。《 权 力 法 案 }》 规 定 政府 不 得 限制 信息 和 民众 意见 
的 流动 。 但 是 建国 者 们 没有 预 抑 到 政府 的 专制 可 能 被 另 
外 一 种 问题 所 取代 ,也 就 是 说 ,公司 国家 通过 电视 控制 
了 美国 公 伏 话语 的 流动 。 我 对 此 车 无 异议 (至 少 是 在 这 
里 ) ,我 也 不 想 对 会 司 国家 有 什么 急 言 。 我 上 共 是 想 表 达 自 
世 的 忧虑 ,就 像 安 嫩 伯 格 交 流 学 院 的 院 长 乔治 , 格 布 纳 写 
下 列 这 段 话 一 样 ， 

电视 是 私营 文化 部 (三 大 广播 公司 》 经 营 的 
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机器 ,完全 不 党 人 的 控制 并 置 人 的 价值 而 二 不顾。 一 一 译 证 
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一 种 新 的 国 案 宗教 ,它们 为 包 有 民众 开设 统一 的 

课程 ,它们 靠 的 是 隐蔽 的 税收 。 电 视 机 开关 你 就 

交付 钱 , 不 营 休 是 在 看 书 , 还 是 在 看 电视 ,也 不 总 

你 想 不 想 看 和 ……* 

在 同 一 篇 文章 中 , 格 布 纳 写 道 : 

自由 不 是 靠 关 掉 电视 实现 的 。 电 视 对 于 大 

多 数 人 来 说 ,是 生活 中 最 有 吸引 力 的 东西 。 我 们 

生活 在 一 个 绝 大 多 数 人 不 会 关 掉 电视 的 世界 里 。 

和 如果 我 们 不 直接 从 电 规 得 到 某 种 信息 ,我 们 也 会 

通过 其 他 人 得 到 它 。 

我 不 认为 格 布 纳 教授 这 里 想 要 说 的 是 ,那些 运作 “ 文 
化 部 ”的 人 营 意 要 控制 我 们 的 符 导 世界 。 我 甚至 怀疑 ,他 
也 会 认为 ,即使 是 安 嫩 伯 格 交流 学 院 接管 三 大 广播 公司 ， 
观众 们 也 不 会 发 现 这 其 中 的 差别 。 我 相信 他 要 说 的 
是 一 一 我 确实 相信 一 一 在 电视 时 代 里 ,我们 的 信息 环境 和 
1783 年 的 信息 环境 完全 不 同 ;我 们 要 担心 的 是 电视 信息 
的 过 剩 ,而 不 是 政府 的 限制 ;在 公司 国家 美国 传播 的 信息 
面前 ,我 们 和 根本 志 力 保护 自己 ;所 以 这 场 为 自由 而 战 的 战 
首要 在 和 以 往 完 全 不 同 的 阵地 上 进行 。 


(11 318 1882 3p 4 H 28 BH A ES 3 Jed 35 — reg S NE E SE X 
上 前 讲话 。 要 了 解 格 布 纳 院 长 的 全 部 观点 ,参见 tt 电视 : 新 的 图 
家 宗 载 ,第 145 :150 页。 


第 九 章 ” 伟 出 体 的 手 投 上 一 时 


我 斗 胆 提出 这 样 一 个 观点 : 有 些 书 被 禁 站 进入 学 校 
图 书馆 或 用 于 教学 ,传统 的 自由 论 者 对 此 表示 了 强烈 的 反 
对 ,现在 看 来 他 们 的 反对 是 无 关 紧 要 的 。 当 然 , 这 样 的 禁 
书 行为 让 大 反感 ,确实 应 该 遵 到 反对 。 但 这 确实 是 太 徽 不 
足 道 了 ,甚至 可 以 说 是 掩 人 耳目 ,因为 它 于 扰 了 自由 论 者 
们 的 注意 为, 使 他 们 无 屋面 对 那些 和 新 技术 有 关 的 问题 。 
简单 地 说 ,学 生 的 阅读 自由 并 没有 因为 长 岛 或 阿 纳 海 姆 或 
任何 其 他 地 方 的 书 被 禁 而 受到 损害 ,而 是 像 格 布 纳 所 说 
的 ,电视 在 损害 了 学 生 的 阅读 自由 之 后 , 却 仍然 摆 出 一 副 
无 豪 的 样 圭 。 电 视 不 是 禁止 书籍 ,而 是 要 取代 书籍 。 

同 禁 书 制度 的 斗争 主要 是 在 19 世纪 ,但 真正 到 得 胜 
利 却 是 在 20 世纪 。 我 们 现在 面 对 的 问题 是 由 电视 的 经 济 
和 象征 结构 造成 的 。 那 些 经 营 电 视 的 人 从 来 没有 限制 我 
们 获得 信息 ,而 是 不 断 扩大 我 们 获得 信息 的 途径 。 我 们 的 
文化 部 是 赫 表 蔡 式 的 ,而 不 是 奥 威 尔 式 的 , 它 想 尽 一 切 办 
法 让 我 们 不 断 地 看 电视 ,但 是 我 们 看 到 的 是 使 信息 简单 化 
的 一 种 媒介 , 它 使 信息 变 得 没有 内 容 . 没 有 历史 .没有 语 
境 , 也 就 是 说 ,信息 被 包装 成 为 娱乐 。 在 美国 ,我 们 从 来 没 
有 缺少 过 娱乐 自己 的 机 会 。 

各 种 各 样 的 专制 者 们 都 深 谐 通 过 提供 给 民众 娱乐 来 
安抚 民心 的 重要 性 ,但 是 他 们 中 的 大 多 数 人 并 不 认为 民众 
会 忽视 那些 不 能 带 给 他 们 娱乐 的 东西 ,所 以 他 们 还 是 常 党 
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要 依靠 审查 制度 ,而且 现 在 还 在 这 样 做 。 专 制 者 们 认为 民 
众 清 楚 地 知道 严肃 话语 和 娱乐 之 间 的 差别 ,并 且 会 在 意 这 
种 差别 ,因而 审查 制度 就 是 他 们 对 付 某 些 严肃 话语 的 方 
法 。 现 在 的 情况 却 大 不 相同 了 ,所 有 的 政治 话语 者 杀 用 了 
娱乐 的 形式 ,审查 制度 已 经 失去 了 存在 的 必要 性 ,那些 过 
去 的 国土 .沙皇 和 元 首 如 果 知 道 了 这 一 点 ,会 感到 多 么 局 
AM, 
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让 《芝麻 街 》 在 1969 年 面世 真是 一 个 明智 之 举 , 策 划 
者 们 深信 这 个 节日 将 受到 孩子 ,父母 及 教育 者 的 喜爱 。 孩 
子 们 喜 丈 这 个 节目 ,因为 他 们 是 在 电视 广告 中 长 大 的 ,他 
们 知道 广告 是 电视 上 最 精心 制作 的 娱乐 节目 。 对 于 那些 
还 没有 上 学 或 者 删 刚 开始 上 学 的 孩子 来 说 ,通过 一 系列 广 
各 进行 学 习 的 念头 并 不 奇怪 。 他 们 认为 电视 理 所 应 当 起 
到 娱乐 的 作用 。 

父母 们 音 欢 4 芝麻 街 》 有 岂 个 原因 ,其 中 一 个 原因 是 这 
个 节目 减少 了 他 们 因为 不 能 或 不 愿 限制 孩子 看 电视 而 产 
生 的 负 罪 感 。《 芝 麻 街 }y 的 出 现 让 四 五 岁 的 孩子 可 以 名 正 
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言 顺 地 在 电视 机 前 和 人 迷 地 坐 上 上 很 长 时 间 。 父 母 们 热切 地 
希望 电视 除了 告诉 孩子 哪 种 早餐 麦片 最 好 外 ,还 能 够 多 教 
他 们 一 些 东 西 。 同 时 必 芝 麻 街 ? 还 减轻 了 他 们 教学 龄 前 儿 
童 阅读 的 责任 一 一 这 在 一 个 把 孩子 视 为 累 次 的 文化 中 可 
不 算是 件 小 事 。 父 母 们 清楚 她 认识 到 ,尽管 4 芝麻 街 3 有 这 
样 那样 的 缺点 ,但 它 和 流行 在 美国 社会 的 那 种 精神 是 完全 
相通 的 。 在 4 芝麻 街 3 里 ,可 爱 的 木偶 、 亩 眼 的 明星 、 并 关上 
口 的 曲调 和 快速 的 编辑 ,无 疑 都 能 带 给 巷子 们 很 多 乐趣 ， 
并 为 他 们 将 来 融入 一 个 热爱 娱乐 的 文化 作 好 充分 的 准备 。 

在 教育 者 这 方面 ,他 们 也 普遍 对 《芝麻 街 》 持 赞同 态 
度 。 和 普通 入 不 同 的 是 ,他 们 往往 喜欢 尝试 新 的 方法 , 特 
别 是 如 果 有 人 告诉 他 们 教育 可 以 通过 运用 新 的 技术 园 有 
效 地 完成 的 话 。( 这 就 是 为 什么 “不 受 教师 影响 的 "课本 、 
标准 测试 和 电脑 在 课堂 上 大 受 欢迎 的 原因 。)《 芝 麻 街 》 在 
帮助 解决 怎样 教 美 国人 阅读 这 个 问题 上 显然 很 有 想像 力 ， 
同时 它 还 起 到 了 鼓励 护 子 热爱 学 校 的 必用 

我 们 现在 知道 ,只 在 当 学 校 像 “ 芝 聊 街 "的 时 候 尺 芝 联 
街 }3 才 能 起 到 鼓励 孩子 热爱 学 校 的 作用 ,也 就 是 说 必 芝 联 
街 } 改 变 了 传统 的 学 校 概念 。 教 室 是 一 个 社区 场所 ,而 电 
视 机 前 的 那 点 空间 却 是 私信 领地 ;在 教室 里 ,老师 可 以 解 
等 你 提出 的 问题 ,而 电视 机 屏幕 无 法 回答 任何 问题 ;学 校 
注重 语言 的 发 展 ,而 电视 提供 的 只 有 疼 像 ;上 学 是 一 种 法 
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律 规 定 的 行为 ,而 看 电视 是 一 种 自 出 选择 ;在 学 校 里 不 听 
老师 讲课 可 能 受到 惩罚 ,而 不 看 电视 却 不 会 受到 任何 无 
区 ;在 学 校 里 你 必须 遵守 各 些 行 为 规范 ,而 看 电视 的 时 候 
你 不 必 有 顾忌 任何 规章 制度 或 行为 规范 ;在 教案 里 ,娱乐 不 
过 是 达到 目的 的 一 种 手段 ,而 在 电视 上 ,娱乐 本 身 就 是 一 
种 目的 。 

传统 的 教室 在 电视 机 前 的 一 片 笑 声 中 黯然 退出 了 我 
们 的 生 话 ,这 并 不 能 怪 4 芝 麻 街 》 以 及 后 来 随 之 出 现 的 4《 电 
子 伙伴 》。 如 果 现 在 的 教室 开始 成 为 一 个 枯燥 而 无 趣 的 学 
习 场 所 ,那么 要 怪 就 怪 电视 机 的 发 明 者 ,而 不 是 儿童 电视 
TEZ. 我们 不 能 奢望 那些 想 制作 杂 节 目的 人 暑 时 刻 刻 
挂念 着 教室 的 功能 ,他 们 挂念 的 只 能 是 电视 的 功能 。 这 并 
不 意 昧 着 芝麻 竺 ?没有 教育 性 ,事实 上 , 它 绝对 具有 教育 
性 一 一 每 一 个 电视 节目 都 有 教育 性 。 就 像 阅读 能 培养 人 
们 对 于 学 习 的 某 种 倾向 一 样 (不管 是 怎样 的 书 ) ,看 电视 也 
能 起 到 同样 的 作用 。《 芒 原 上 的 小 屋 》《 喝 彩 》 和 《今夜 秀 》 
在 促进 所 谓 “ 电 视 式 学 习 ” 方 而 和 《芝麻 街 》 一 样 有 效 。 这 
种 学 习 , 从 本 质 上 来 说 , 同 书 本 学 习 或 学 校 学 习 是 水 火 不 
容 的 。 如 果 我 们 确实 要 怪罪 (芝麻 街 》, 我 们 也 只 能 怪 它 不 
沪 奖 扮 成 教室 的 同类 物 , 说 到 底 这 是 它 大 胆 利 用 基金 和 民 
众 钞 票 的 主要 理由 。 作 为 一 个 电视 节目 ,作为 一 个 好 的 中 
饮 广 目 ,t 芝 麻 街 没有 鼓励 护 子 热爱 学 校 或 任何 和 学 校 有 
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关 的 内 容 , 它 鼓励 孩子 热爱 的 是 电视 。 

这 里 有 必要 补充 一 点 《芝麻 街 能 否 教 给 孩子 们 字母 
和 数字 完全 不 重要 。 约 坦 ， 杜 威 …" 曾 经 说 过 ,课程 的 内 
容 是 学 习 过 程 中 最 不 重要 的 东西 。 我们 这 里 也 许可 以 异 
用 他 的 观点 作为 指导 。 他 在 ¢ 经 验 和 教育 ?中 写 道 : “也许 
人 们 对 于 教育 最 大 的 错误 认识 是 ,一 个 人 学 会 的 只 有 他 当 
时 正在 学 习 的 东西 。 其 实 ,伴随 学 习 的 过 程 形 成 持久 的 态 
度 …… 也 许 比 拼写 课 或 地 理 历史 课 更 为 重要 …… 因 为 这 
些 态 度 才 是 在 未 来 发 挥 重 要 必用 的 东西 换 句 话说 ， 
一 个 人 学 到 的 最 重要 的 东西 是 学 习 的 方法 。 正 如 杜威 在 
另 一 本 书 里 写 到 的 ,我 们 学 习 我 们 要 做 的 事情 。 而 电视 教 
育 的 方法 是 让 孩子 们 去 做 电视 要 求 他 们 做 的 事情 ,当然 这 
和 教室 对 他 们 提出 欧 要 求 相 去 甚 远 ,就 像 读 书 和 看 演出 风 
马 牛 不 相 及 一 样 ， 

虽然 我 们 无 法 从 各 种 各 样 的 建议 中 找 出 改善 教育 制 
度 的 方法 ,但 大 家 都 清楚 地 认识 到 读书 和 看 电视 对 于 学 习 
的 定义 是 完全 不 同 的 ,这 已 经 成 为 当今 美国 关子 教育 的 重 
要 话题 。 事 实 上 ,美国 可 以 被 当 作 西方 教育 第 三 次 危机 中 
的 一 个 典型 例子 。 第 一 次 危机 出 现在 公元 前 5 世纪 , 那 时 


[1] 2548 - 杜威 (John Dewey, 1859—1952), € B] 45 XL o m 
PRÉF. 一 一 评注 
[21 HA CER BE e dE du rode. 考 里 汞 出 版 社 ,1963 年 。 
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雅典 人 人 经历 了 从 口头 文化 到 字母 书写 文化 的 变更 ,如 果 要 
了 解 其 中 的 意义 ,我们 应 该 读 一 读 柏拉图 。 第 二 次 危机 出 
现在 16 扯 纪 ,印刷 机 的 出 现 使 欧洲 发 生 了 巨变 ,要 了 解 这 
个 阶段 ,我 们 应 该 读 一 污 约 翰 ， 洛 克 :1 第 三 个 阶段 正 
发 生 在 美国 ,这 是 电子 革命 ,特别 是 电视 机 发 明 后 产生 的 
后 坟 , 要 想 了 解 其 中 的 奥妙 ,我 们 应 该 读 一 读 乌 歌 尔 ，。 玫 
Th 3X. 

人 们 不 再 认为 教育 应 该 建立 在 缓慢 发 展 的 铅字 上 — 
种 建立 在 快速 变化 的 电子 图 像 之 上 的 新 型 教育 已 经 出 现 
在 我 们 面前 。 目 前 的 教室 还 在 利用 铅字 ,但 它们 之 间 的 联 
系 已 经 日 渐 前 屏 了 。 面 电视 正 以 前 所 未 有 的 速度 持续 发 
展 着 ,为 “什么 是 知识 ”和 "怎样 获得 知识 ”重新 进行 了 定 
义 。 我 们 完全 有 理由 说 ,美国 目前 最 大 的 教育 产业 不 是 在 
教室 里 ,而 是 在 家 里 ,在 电视 机 前 ,这 个 产业 的 管理 者 不 是 
和 学校 里 的 行政 人 员 和 教师 , 丽 是 电视 网 络 公司 的 董事 会 和 
节目 制作 人 。 我 并 不 是 说 这 样 的 局 面 是 某 些 人 营 意 而 为 ， 
也 不 是 说 那些 控制 电视 的 人 应 承担 这 个 责任 。 我 只 是 想 
说 , 像 字母 和 印刷 机 一 样 ,电视 通过 控制 人 们 的 时 间 ,注意 
力 和 认 知 习惯 获得 了 控制 人 们 教育 的 权力 。 

正 因为 这 样 ,所 以 我 党 得 把 电视 称 作 “课程 ?是 很 确切 





C13: 2544 - xRjLGohn Locke, 1632—17040, X Bl 4$ E C, nim id dg 
雪 广 ,对 试 识 论 .政治 .教育 和 医学 卓 朋 贡献。 译注 
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的 。 在 我 看 来 ,课程 是 一 种 特别 的 信息 系统 ,其 目的 是 要 
影响 .教育 .训练 或 培养 年 轻 人 的 思想 和 性 格 。 电 视 正 可 
以 起 到 这 样 的 作用 ,而 且 可 以 做 到 持之以恒 。 通 过 发 挥 这 
样 的 作用 ,电视 成 功 地 战胜 了 学 校 里 的 课程 ,甚至 儿 乎 消 
灭 了 学 校 里 的 课程 。 

我 曾 写 过 一 本 书 , 名 字 电 (教学 是 一 种 保护 活动 》， 
在 那 本 书 蜂 ,我 详细 地 分 析 了 电视 和 学 校 这 两 种 诛 程 的 
对 立 性 ,这 里 我 不 想 重 复 。 但 是 我 想 重 提 两 点 ,因为 我 
觉得 我 在 那 本 书 里 谓 述 得 还 不 够 ,而 有 这 两 点 对 现在 这 
本 书 来 说 是 至 关 重 要 的 。 我 想 指 出 的 第 一 点 是 ,电视 对 
教育 哲学 的 主要 和 贡献 是 它 提 出 了 教学 和 娱乐 不 可 分 的 
理念 。 从 孔子 到 柏拉图 到 洛克 到 杜威 ,没有 人 在 他 们 对 
教育 的 论述 中 提出 过 这 样 的 观点 。 如 果 你 博览 教育 文 
献 , 你 会 发 现 有 人 说 过 ,孩子 在 学 习 自 己 有 兴趣 的 东西 
时 掌握 得 最 好 ;你 还 会 发 现 有 人 说 过 一 -柏拉图 和 杜威 
对 此 也 十 分 强调 一 一 理性 只 有 在 情感 的 肥沃 土壤 里 才 
能 得 到 最 好 的 培养 ;你 甚至 会 发 现 有 人 说 ,一 个 慈爱 的 
老师 会 使 学 对 成 为 一 件 轻 松 的 事情 。 但 是 从 来 没有 人 
说 过 或 暗示 过 ,只 有 当 教 育成 为 娱乐 时 ,学 习 才 能 最 有 
效 . 最 持久 、 最 真实。 教育 哲学 家 们 认为 获得 知识 是 一 
件 困难 的 事情 ,因为 其 中 必然 有 各 种 约束 的 介入 。 他 们 
认为 学 习 是 要 付出 代价 的 ,耐力 和 汗水 必 不 可 少 ; 全 人 
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的 兴趣 要 让 位 于 集体 的 利益 。 在 他 们 看 来 ,要 想 获得 出 
色 的 思拓 能 力 对 于 年 轻 人 来 说 绝 非 易 事 ,而 是 -- 场 艰苦 
卓绝 的 斗争 。 西 塞 罗 说 过 ,教育 的 目的 是 让 学 生 们 摆脱 
现实 的 奴役 ,而 现在 的 年 轻 人 正 竟 力作 着 相反 的 努 
力 一 为 了 适应 现实 而 改变 自己 ， 

电视 提供 了 一 个 诱 人 而 富有 创意 的 不 同 选 择 ,我 们 也 
许可 以 说 ,电视 提出 了 三 条 戒律 并 由 此 形成 了 教育 的 插 
学 。 这 些 戒 律 的 影响 在 每 一 种 电视 节目 中 都 能 够 体现 出 
来 一 从 《芝麻 街 } 到 《 诺 瓦 》 和 《国家 地 理 杂 志 》 这 样 的 纪 
录 片 到 《幻想 岛 ? 到 音乐 电视 。 下 面 就 是 我 所 说 的 三 条 
A. 
你 不 能 有 前 提 条 件 

每 一 个 电视 节目 都 应 该 是 完整 独立 的 ,观众 在 观看 节 
目的 时 候 不 需要 具备 其 他 知识 。 我 们 不 能 说 学 习 是 循序 
渐进 的 ,也 不 能 强调 知识 的 积累 需要 一 定 的 基础 。 电 视 学 
习 者 应 该 可 以 自由 地 选择 何 时 开始 学 习 而 不 会 受到 歧视 ， 
因此 ,你 从 来 没有 看 见 或 听见 哪个 电视 节目 开头 的 时 候 会 
警告 观众 : 如 果 你 没有 看 过 前 面 的 节目 ,你 就 无 法 看 届 眼 
前 这 个 节目 。 电 视 是 不 分 等 级 的 课程 , 它 不 会 在 任何 时 候 
因为 任何 原因 拒绝 观众 。 换 句 话说 ,电视 通过 扎 弃 教育 中 
的 顺序 和 连贯 性 而 彻底 否定 了 它们 和 思想 之 间 存 在 任何 
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你 不 能 令 人 困惑 

在 电视 教学 中 ,让 观众 心 生 困惑 就 意味 着 低 收视 率 。 
遇 到 难题 的 学 习 者 必然 要 转向 其 他 频道 。 这 就 要 求 电 视 
节目 中 不 能 有 任何 需要 记忆 .学习 .运用 甚至 她 受 的 东西 ， 
也 就 是 说 ,任何 信息 .故事 或 观点 都 要 以 最 易 懂 的 方式 出 
现 , 因 为 对 于 电视 来 说 ,最 重要 的 是 学 习 者 的 满意 程度 ,而 
不 是 学 习 者 的 成 长 。 
Ai E i ios C — FEET HEP 

在 电视 教学 的 所 有 敌人 中 ,包括 连续 性 和 让 大 困惑 的 
难题 ,没有 哪 一 个 比 阐 述 守 可怕。 争论 ,假设 .讨论 .说 理 、 
辨 驶 或 其 他 任何 用 于 演说 的 传统 方法 ,都 会 让 电视 变 成 广 
播 ,或 者 更 糟糕 , 变 成 三 渡 的 印刷 材料 。 所 以 ,电视 教学 党 
常 采 用 讲 故 事 的 形式 ,通过 动感 的 图 像 伴 以 音乐 来 进行 。 
这 也 是 《星际 旅行 》《 宇 宙 》《 艺 麻 街 》 和 各 种 电视 广告 的 
特点 ,如 果 没 有 可 视 性 和 戏剧 背景 ,任何 电视 教学 都 不 可 
能 实现 。 


如 果 要 给 这 样 一 种 没有 前 提 条 件 、 没 有 难题 、 没 有 阐 
述 的 教育 取 一 个 合适 的 名 字 , 那 么 这 个 名 宇内 能 是 “ 娱 
乐 ”。 在 美国 青年 的 生活 中 ,除了 睡觉 ,没有 其 他 活动 比 看 
电视 占据 更 多 的 时 间 , 所 以 我 们 不 难得 出 绪论, 大 众 对 于 
学 习 的 态度 正在 重新 定位 。 这 就 引出 了 我 想 强调 的 第 二 


PTE 教学 是 一 种 娱乐 活动 


点 : 这 种 重新 定位 的 后 果 不 仪 体 现在 教室 的 传统 功能 的 
日 痊 训 退 ,而 县 还 体现 在 教室 被 改造 成 一 个 教 和 学 都 以 娱 
乐 为 目的 的 地 方 。 

我 脐 面 已 经 提 到 过 费城 学 校 进行 的 :个 实验 ,在 那 
里 ,教室 被 改造 成 播 滚 音乐 会 。 但 这 只 是 试图 把 教育 定义 
为 一 种 娱乐 方式 的 众多 例子 中 最 思 总 的 一 个 。 老 师 们 ;从 
小 学 到 大 学 ,者 在 增强 他 们 教学 内 容 的 视 党 刺激 ,减少 学 
生 们 必须 应 对 的 阐述 比重 。 他 们 布置 的 读 写 任务 越 来 越 
少 , 他 们 得 出 一 个 结论 (虽然 是 万 般 无 奈 的 ): 吸引 学 生 兴 
趣 的 主要 途径 是 娱乐 。 我 可 以 毫 不 费力 地 在 本 章 剩 下 的 
篇 幅 中 填 满 各 种 关于 教师 怎样 把 教室 变 成 二 流 电视 节日 
的 例子 ,当然 ,在 有 些 情况 下 ,他 们 可 能 是 无 意识 的 。 但 这 
里 ,我 想 重 点 讨论 一 下 4 睐 屿 的 旅途 》, 这 个 节 上 自如 果 不 能 
算是 新 型 教育 的 典范 ,至 少 也 应 该 算是 一 个 综合 体现 了 。 
《时 咪 的 旅途 ?是 一 个 开支 庞大 的 科学 项 目的 名 字 , 它 涉 
ETAETA AN EA: 美国 教育 部 .银行 街 
教育 学 院 , 美 国 公共 广播 系统 和 和 埠 特 一 瑞 恩 哈 特 一 漫 斯 
顿 出 版 公司 。 这 个 项 目 获 得 了 教育 部 365 万 美元 的 资 
助 ,因为 教育 部 总 是 慎重 地 把 钱 用 在 有 价值 的 项 目 上 ， 
而 《号 味 的 旅途 》 正 是 一 个 有 价值 的 项 目 。 为 了 简要 地 
介绍 一 下 这 个 项 目 , 我 从 1984 年 8 月 7 日 的 《纽约 时 报 》 
上 引用 了 四 毁 话 ; 
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该 项 目 由 26 集 系列 片 组 成 ,描写 了 一 个 流动 
综 鱼 研究 失 验 室 的 惊险 历程 。 为 了 配合 这 个 电视 
节目 的 播 出 ,他 们 还 制作 了 配 有 精美 村 图 的 书籍 以 
及 模仿 科学 家 和 航海 家 工作 的 电脑 游戏 …… 
《 咪 味 的 旅途) 通过 一 系列 15 分 钟 的 电视 片 
档 写 了 4 个 年 轻 人 的 冒险 经 历 , 他 们 陪伴 两 个 科 
学 家 和 一 个 脾气 暴躁 的 船长 踏 上 了 监控 缅 因 改 
TFET TTEMM AE — HE I0 
ARRERA EK ARA ESÓIIGBGG 
法 在 莫 无 人 渭 的 狐 岛 上 生存 下 来 …… 
在 每 一 集 节 目 之 后 都 有 一 个 15 分 钟 的 涉及 
相关 主题 的 纪录 片 。 在 其 中 的 一 集 纪录 片 中 ,一 
个 少年 演员 项 访 了 特 德 。 泰 勒 , 他 是 格林 波 特 的 
一 个 核 物 理学 家 ,他 发 明了 一 种 通过 冷凝 海水 来 
对 海水 进行 净化 的 方法 。 
教师 们 可 以 随时 从 所 视 上 录 下 这 些 节 目 朋 
于 教学 ,他 们 还 可 以 选用 配套 的 书籍 和 电脑 练 
J, 根据 情节 ,这 些 练习 中 自然 贯穿 了 四 个 学 术 
主题 ; 地 图 和 航海 技术 、 馈 鱼 和 它们 的 生活 环 
境 、 生 态 系统 和 电脑 运用 能 力 。 
美国 公共 广播 系统 播 出 了 这 个 电视 节目 RUSO UR 
哈 竺 一 温 斯 顿 出 版 公司 出 版 了 配套 的 书籍 和 电脑 软件 , 银 
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行 街 教育 学 院 的 教师 们 提供 了 教学 方面 的 专门 技术 。 由 
此 可 见 , 对 《 咪 咪 的 旅途 ?我 们 绝 不 能 等 闲 视 之 ， 正 如 教育 
部 弗 兰 殉 ， 威 斯 罗 所 说 的 必 我 们 把 这 个 项 目 当 作 一 个 干 
牌 项 目 ,我 们 相信 很 快 就 会 有 其 他 人 效仿 的 .” 每 个 参与 这 
个 项 目的 人 都 充满 了 热情 ,他 们 说 起 它 的 好 处 时 总 是 如 数 
FE., EF MERAH h A A E e 
EE. REAR RER, a emd EE WTE 
去 表现 出 来 时 ,学 习 的 效果 最 明显 ,电视 在 这 方面 可 以 比 
任何 其 他 媒介 都 做 得 更 好 。 "教育 部 的 官员 认为 ,把 电视 、 
铅字 和 和 电脑 这 三 种 媒介 结合 在 一 起 ,能 够 培养 高 层次 的 思 
维 能 力 。 威 斯 罗 先 生还 说 , 像 4 昧 咪 的 旅途 ?这 样 的 节目 可 
以 节约 很 多 财力 ,从 长 远 的 角度 来 看 ,“ 它 比 我 们 向 的 狂 何 
其 他 项 目 都 要 便宜 ”。 威 斯 罗 先生 还 就 怎样 为 这 类 项 目 集 
资 提出 了 自己 的 建议 ,他 说 :拍摄 一 部 4 芝麻 街 》, 我 们 需 
要 5 年 或 6 年 时 间 来 集资 ,但 最 终 我 们 可 以 通过 广告 衫 和 
饼干 总 头 来 赚钱 。” 

在 思考 ¢ 味 昧 的 旅途 》 所 产生 的 意义 时 ,我 们 应 该 记 
住 ,这 个 创意 绝 不 新 奇 。 所 谓 的 “把 三 种 媒介 结合 在 一 起 ” 
或 “多 媒体 形式 ”, 曾 经 有 一 个 名 字 叫 “视听 教具 ”, 这 是 教 
师 们 为 了 提高 学 生 对 课程 的 兴趣 已 经 运用 了 多 年 的 方法 。 
儿 年 前 ,教育 部 为 了 一 个 类 似 的 节目 向 WNET 电视 台 提 
殿 了 一 笔 资 金 。 这 个 节目 叫 k 齐 说 错 》, 在 这 个 电视 系列 剧 
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中 ,那些 滥用 英语 的 年 轻 人 遇 到 了 各 种 名 样 的 社会 问题 。 
语言 学 家 和 教育 家 们 为 教师 们 准备 了 与 节目 配套 的 课程 。 
这 个 节目 很 有 吸引 为 ,但 似乎 并 没有 证 据 可 以 证 明 , 通 
过 观看 这 个 节目 ,学 生 们 运用 英语 的 能 力 得 到 了 提高 。 
说 实话 ,每 天 的 电视 广告 中 不 乏 千 用 英语 的 例子 ,我 们 
本 明白 美国 政府 为 什么 还 要 花 这 个 宪 枉 钱 来 编造 如 此 
多 的 例 于 用 作 课 答 教 学 的 内 容 。 大 卫 ， 陕 斯 坎 德 的 任 
fa] — 47 i 3€ BR rP HB A A URL TE UE LL iE XC ES E 
分 析 一 个 学 期 。 

但 是 ,教育 部 仍然 一 如 既往 ,因为 他 们 相 傅 一 - 再 次 
引用 一 下 理 查 兹 女 二 的 话 一 一 "研究 表明 , 当 信 息 通 过 戏 
剧 化 的 形式 表现 出 来 时 ,学 习 的 效果 最 明显 ,电视 在 这 方 
向 可 纺 比 任何 其 他 媒介 都 做 得 更 好 。” 对 于 这 样 的 观点 ,我 
们 最 厚道 的 反应 是 说 它 误导 人 心 。 并 治 ， 科 姆 斯 托 克 和 
他 的 助手 们 认真 分 析 了 2800 项 有 关 电 视 对 行为 的 影响 的 
研究 ,包括 对 认 知 过 程 的 影响 ,没有 找到 让 人 信服 的 证 据 
可 以 证 明 ;* 当 信息 通过 戏剧 化 的 形式 表现 出 来 时 ,学 习 的 
效果 最 明显 .”” mHE ERARA AR ZER EE 
EERE E FEIE. D RRR RER E RB, 
BAR SR. A R FA AE JE AIA E A RRR RE, 


L1) G3 XEIG LS. AEN CE EX M. RAMA D. Y dà. 
CoL de A 80 dE B. Em H3. Ede UE X E RR 35.1978, 
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他 们 得 出 了 相反 的 结论 2 雅 各 比 和 其 他 一 些 人 发 现 ， 
在 观看 了 两 个 30 秒 长 的 商业 电视 节目 和 广告 之 后 ,只 有 
3.5% 的 观众 可 以 正确 回答 和 节目 有 关 的 12 个 判断 对 错 
的 问题 。 斯 托 划 和 其 他 一 些 人 硅 研 究 了 学 生 对 电视 .广播 
和 报纸 上 的 新 闻 做 出 的 不 同 反 应 后 得 出 结论 : 学 生 对 于 
报纸 新 闻 中 出 现 的 人 名 和 数字 做 出 的 回答 正确 率 最 高 。 
斯 特 恩 的 研究 结果 表明 ,51% 的 观众 在 看 完 一 个 电视 新 闻 
节目 几 分 钟 之 后 无 法 回忆 起 其 中 的 任何 一 则 新 闻 。 威 尔 
森 发 现 , 普 通 的 电视 观众 只 能 记 住 电视 剧 中 20% 的 信息 。 
卡 获 和 和 其 他 一 些 人 人 发现,21% 的 电视 观众 无 法 回忆 起 一 个 
小 时 之 内 播放 的 任何 新 闻 。 在 他 自己 以 及 其 他 人 和 研究 的 


C11 A HEP G 萨 洛 蒙 的 (孩子 的 观看 电视 ; 意外 和 可 能 的 解释 》， 
通讯 杂志 第 29 期 (1979 40. L. M, 查 袜 南 去 的 & 照片 在 孩子 理解 
起 事 中 的 作用 j 论文 在 1982 年 4 月 美国 教育 研究 协会 年 会 上 
宣读 ; 雅 各 比 . 霜 村 和 会 路 卡 的 电视 化 通讯 的 错误 理解 红 纽 约 : 
英国 广告 公司 协会 教育 基金 会 ,1980 JO. ELEC LS Y A 4E S MF 
博 泵 特 的 # 广 播 新 闻 的 回忆 和 学 习 : IP e RE E 30523 7 
(XR. 3-50 .1981 年 )， 第 253 -262 页 ;斯 登 特 恩 的 { 全 国 广 播 协会 
8) 8 32.67 48 99 76 2.1971—1972 JE Cn 85. 3C ES 3€. Y. EY 
BLUR 1973 45); Bi s AO OE TAE A E S TER pL E n] 
第 51 期 (春季 刊 ,1974 年 ): € 111—115 €: X854 AHA 
38, Ax dr] DECORE SO x SEE EPI 40 4801976 年 ); 第 118— 
125 A FE AEE fE AA 8&4 SA 
了 什么 小 新闻 李 刊 ， 第 54 期 (1977)， 第 233—242 T: PA E 
jode ddp Hp. 图 傍 肉 容 的 作用 3》, 普 通 心 理学 杂志 第 102 期 (1980 
0): € 127—133 页 ， 
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基础 上 , 萨 洛 蒙 得 出 一 个 结论 "从 电视 上 获得 的 意义 往 
往 是 一 些 其 体 的 片断, 不 其 备 推论 性 ,而 从 阅读 中 获得 
的 意义 往往 和 我 们 原来 储存 的 知识 相关 ,所 以 具有 较 强 
的 推论 性 .” 与 稀 句 话说 ,通过 这 一 系列 的 研究 ,我 们 设 
有 发 现 观看 电视 可 以 有 效 地 提高 学 习 效 果 , 电 视 在 培养 
深层 次 的 .具有 推论 性 的 思维 方面 明显 不 如 铬 字 。 

我 们 不 能 为 了 获得 捐款 就 不 顾 事实 。 当 某 个 项 目 发 
发 可 和 危 的 时 候 , 我 们 似 平 都 会 为 了 获得 支持 而 吹 跨 七 的 好 
处 。 当 然 , 我 不 怀疑 理 查 兹 女士 也 可 以 找 出 几 个 研究 结 末 
来 支持 她 的 观点 。 问 题 是 ,如 果 和 你 集 资 的 目的 古 为 了 让 已 
经 看 了 太 多 电视 的 孩子 们 再 多 着 一 些 电视 ,那么 你 硅 大 其 
词 的 程度 就 令 人 担 饮 了 。 

《 胀 昧 的 旅途 ?最 重要 的 特点 是 它 的 内 容 是 经 过 精心 
挑选 的 ,因为 所 有 内 容 必 须 能 够 通过 电 杭 来 表现 。 学 生 们 
为 什么 要 学 习 座 头 繁 的 习性 ? 所 谓 “ 学 术 主 题 " 的 识 图 能 
力 和 航海 技术 到 底 有 和 多重 要? 航海 技术 从 来 就 没有 被 看 
作 是 “学 术 主 题 ", 对 于 大 城市 里 的 学 生来 说 根本 就 没有 意 
义 。 为 什么 “鲸鱼 和 它们 的 生活 环境 "会 成 为 一 个 如 此 有 
趣 的 活 题 ,值得 人 们 花 虐 一 整 年 的 时 间 来 制作 这 个 节目 ? 

B JH , KDR HIAK IR RE A EIR nT BOCK EUR ALIS] TX 


[13 PAE, HP ag E LIA Fy, A- EN. 
1979, €$ 81 页。 
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样 一 个 问题 电视 的 好 处 是 什么 ?而 不 是 “教育 的 好 处 是 
什么 ?电视 的 好 处 在 于 它 可 以 展示 遇险 的 船上 只、 航海 历 
险 ,脾气 暴躁 的 老 船 长 以 及 接受 电影 明星 采访 的 物理 学 
家 ,这 就 是 我 们 在 ¢ 味 味 的 竹 途 3》 中 看 到 的 。 为 这 个 情景 喜 
剧 量 身 定做 的 配 有 图 片 的 书籍 和 电脑 游戏 ,证 明了 电视 节 
目 可 以 榨 制 学 校 课程 。 学 生 浏览 的 图 片 和 他 们 玩 的 电脑 
游戏 , 莉 是 由 电视 节目 的 内 容 炎 定 的。 书籍 似 乎 已 经 成 为 
一 种 视听 教具 ,教学 内 容 的 主要 载体 是 电视 节目 ,电视 节 
目 之 所 以 能 在 学 校 课程 中 占据 重要 地 位 ,是 因为 它 具 有 娱 
乐 性 。 当 然 , 电 视 节 目 确 实 可 以 用 于 提高 学 生 对 所 学 内 容 
的 兴趣 ,甚至 成 为 学 习 的 重心 。 但 现在 出 现 的 情况 是 ,学 
校 课程 的 内 容 完全 受制 于 电视 节目 ,大 们 甚至 开始 认为 教 
室 是 学 生 们 了 解 各 种 各 样 的 媒介 一 一 包括 电视 一 一 怎样 
影响 人 们 态度 和 认 知 前 地 方 。 既 然 我 们 的 学 生 在 中 学 结 
束 之 前 已 经 观看 了 大 约 1.6 万 个 小 时 的 电视 ,我 们 理应 提 
出 这 样 的 问题 ,教育 部 的 官员 们 也 应 该 想到 这 样 的 问题 ， 

谁 应 该 来 教 我 们 的 孩子 怎样 看 电视 ? 什么 时 候 不 该 看 电 
视 ?《 咪 咪 的 旅途 } 避 开 了 这 些 问题 ,他们 希望 学 生 们 以 观 
看 $4 西 尔 街 蓝 调 }) 的 相同 心态 沉浸 于 节目 之 中 。( 我 们 可 以 
推断 ,所 谓 培养 “电脑 运用 能 力 ” 也 没有 涉及 电脑 的 认 知 全 
同和 社会 效应 之 类 的 问题 ,而 这 些 在 我 看 来 , 正 是 我 们 关 
于 新 技术 应 该 讨论 的 最 重要 的 问题 ,) 
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BK PE ES s Hc PEDI ALS E ER a H LACE HE 
if 365 万 美元 ,结果 学 生 们 学 到 了 什么 呢 ? HARE, 
他 拉 对 鲸鱼 有 了 一 些 了 解 , 也 许 也 获得 了 有 关 航 海 和 识别 
地 图 的 知识 ,但 这 些 他 们 也 完全 可 以 通过 其 他 途径 获得 。 
最 重要 的 是 ,他 们 知道 了 学 习 是 一 种 娱乐 方式 ,或 者 更 准 
确 地 说 ,任何 值得 学 习 的 东西 都 可 以 采用 娱乐 的 方式 出 
现 , 而 且 必 须 这 样 。 如 采 他 们 的 英语 老师 让 他 们 通过 播 深 
音乐 学 习 演 讲稿 的 八大 部 分 ,或 者 ,如 果 他 们 的 社会 学 老 
师 用 唱歌 的 方式 教 给 他 们 有 关 1812 年 战争 的 史实 ,再 或 
者 ,如 果 他 们 的 物理 课 内 容 出 现在 饼干 和 广告 祖上, 他们 
绝 不 会 有 任何 异议 。 这 正 是 他 们 希望 的 ,而 且 他 们 已 经 作 
好 了 充分 的 思想 准备 ,要 以 同样 轻松 愉快 的 方式 来 接受 他 
们 的 政治 ,宗教 ,新 闻 和 商业 。 


AARAA ELEC HEU UE E. AERAR 
的 - 一 文化 成 为 一 个 监狱 EAE GL X 16 
成 为 一 场 滑 移 戏 。 

我 们 无 需 别 人 提醒 就 能 认识 到 ,我 们 的 世界 已 经 深 受 
各 种 监狱 文化 的 残害 , 奥 威 尔 在 他 的 帘 言 中 已 经 对 这 些 监 
狐 文 化 的 疆 构 进行 了 准确 的 描写 。 如 果 你 读 一 读 他 的 《一 
九 信 四 年 3 和 《动物 农庄 》, 以 及 亚 渗 ， 科斯 勒 的 《正午 的 黑 
暗 》, 你 就 会 非常 清楚 地 看 清 且 前 在 数 十 个 国家 几 百 万 人 
民 坛 上 发 挥 作用 的 控制 思想 的 机 器 是 个 什么 梯子。 当然 ， 
奥 威 尔 不 是 第 一 个 警告 我 们 专制 会 吏 来 精神 般 灭 的 人 。 
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但 他 的 作品 中 最 可 贵 的 -- 点 就 是 ,他 一 再 强调 ,不 管 我 们 
的 看 守 人 接受 的 是 左 村 思想 还 是 右翼 思想 ,对 于 我 们 来 说 
并 没有 差别 ,监狱 的 大 门 一 样 是 坚不可摧 的 ,管制 一 样 是 
Er BERSE HERR AA DU. 

而 替 俏 黎 告诉 我 们 的 是 ,在 一 个 科技 发 达 的 时 代 更 ， 
造成 精神 毁灭 的 敌人 更 可 能 是 一 个 满面 笑容 的 人 ,而 不 是 
那 种 一 眼看 上 去 就 让 人 心 生 怀疑 和 仇 很 的 人 。 在 赫 丰 黎 
的 预言 中 ,* 老 大 哥 " 并 没有 成 心 监视 着 我 们 ,而 是 我 们 自 
己 心甘情愿 地 一 直 注 视 着 他 ,根本 就 不 需要 什么 看 守 人 、 
大 门 或 “真理 部 "。 如 果 一 个 员 族 分 心 于 繁杂 琐事 WER 
化 生活 被 重新 定义 为 娱乐 的 周而复始 ,如 果 严 肃 的 公众 对 
话 变 成 了 幼稚 的 婴儿 语言 ,总 而 言 之 ,如 果 人 民 锐 化 为 被 
动 的 受众 ,而 一 切 公共 事务 形 同 杂 要 ,那么 这 个 民族 就 会 
发 现 自己 危 在 且 旋 ,文化 灭亡 的 命运 就 在 动 难 逃 ， 

在 美国 , 奥 威 尔 的 预言 似乎 和 我们 无 关 , 而 雷 硝 黎 的 
预言 却 正在 实现 。 美 国正 进行 一 个 性 界 上 最 大 规模 的 实 
验 , 其 目的 是 让 人 们 投身 于 电源 插头 带 来 的 各 种 娱乐 消 遗 
中 。 这 个 实验 在 19 直 纪 中 期 进行 得 缓慢 而 遵 僵 ,到 了 现 
在 ,20 世纪 的 后 半 时 ,已 经 通过 美国 和 电视 之 问 产生 的 亲 
密 关 系 进 人 了 成 熟 阶 段 。 在 这 个 世界 上 , 恶 怕 只 有 美国 人 
已 经 明确 地 为 缓慢 发 展 的 铅字 时 代 夯 上 了 句号 ,并 且 赋 巴 
电视 在 各 个 领域 的 统治 权力 。 通 过 引入 “电视 时 代 ”, 美 国 


Ft- eau*e6T*e 


让 地 界 看 多 了 蔡 悄 歼 预 见 的 那个 未 来 。 

那些 谈论 这 个 问题 的 人 必须 常常 提高 他 们 的 嗓门 才 
能 引起 注意 ,其 至 达到 声 师 力 竭 的 程度 ,因此 他 们 被 人 斥 
为 “情夫 ”“ 社 会 公害 "或 “悲观 主义 者 ”。 他 们 之 所 以 遭 人 
误解 ,是 因为 他 们 想 要 别人 关注 的 东西 看 上 去 是 丝毫 无 害 
的 。 奥 威 尔 预 言 的 世界 比 薪 悄 黎 预言 的 世界 更 容易 辨认 ， 
也 更 有 理由 去 反对 。 我 们 的 生活 经 历 已 经 能 够 让 我 们 认 
识 监 狱 ,并 且 知 道 在 监狱 太 门 即将 关上 的 时 候 要 棱 力 反 
抗 。 在 弥 尔 顿 ,培根 、 伏 尔 泰 . 炊 德 和 杰 弗 逊 这 些 前 辈 的 精 
神 的 激励 下 ,我们 一 定 会 拿 起 武器 保卫 和 平 。 但 是 ,如 果 
JT) UH UT EI S M) ES ET 谁 会 拿 起 武器 去 反对 娱乐 ? 
当 严 肃 的 话语 变 成 了 玩笑 ,我们 该 向 谁 抱怨 ,该 用 什么 样 
的 语气 抱怨 ? 对 于 一 个 因为 大 笑 过 度 而 体力 误 竟 的 文化 ， 
我 们 能 有 什么 救命 良 方 ? 

我 担心 我 们 的 哲学 家 在 这 方面 没有 给 过 我 们 任何 指 
导 。 他 们 往往 针对 众人 篆 知 的 人 性 严 习 提出 一 些 明确 的 
思想 ,而 目前 出 现在 美国 的 问题 却 无 法 归 9 人 任何 思想 体 
系 。《 我 的 奋斗 ;或 4 共产 党 宣言 }》 都 没有 宣告 过 它 的 玫 来 ， 
它 的 产生 源 自 我 们 的 大 众 会 话 模式 发 生 的 巨变 。 但 它 确 
实 是 一 种 思想 体系 ,因为 它 带 给 我 们 一 种 新 的 生活 方式 以 
及 一 系列 新 的 关系 和 观点 。 对 于 这 一 切 我 们 没有 表示 辕 
意 ,也 没有 表示 反对 ,我 们 没有 进行 任何 讨论 ,我 们 只 能 顺 
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M. 虽然 在 过 去 的 80 年 里 ,我 们 已 经 亲眼 目睹 技术 改变 
了 美国 生活 的 方方面面 ,但 在 民众 的 意识 中 ,技术 还 没有 
被 看 作 是 一 种 思想 体系 。1905 年 的 人 们 不 能 预见 汽车 将 
会 带 来 怎样 的 文化 变更 ,这 无 可 厚 非 。 那 时 的 人 们 谁 会 料 
到 汽车 将 决定 他 们 怎样 安排 社会 生活 和 性 生活 ,将 改变 人 
们 利用 森林 和 城市 的 看 法 ,将 创造 出 表达 我 们 个 人 身份 和 
社会 地 位 的 新 方式 ? 

但 现在 这 个 游戏 已 经 进行 了 很 入 ,如 果 还 不 能 意识 到 
游戏 的 结果 ,就 不 可 原谅 了 。 到 了 这 个 时 候 ; 如 果 你 还 不 
能 意识 到 技术 必然 会 带 来 社会 变迁 ,还 在 坚持 技术 是 中 性 
的 ,仍然 认为 技术 始终 是 文化 的 朋友 ,那么 你 实在 是 太 思 
ET. 从 很 多 例子 我 们 已 经 看 出 ,通讯 模式 中 的 技术 变化 
比 交通 模式 中 的 技术 变化 更 能 影响 人 们 的 意识 形态 。 把 
字母 带 人 一 种 文化 ,会 改变 这 种 文化 的 认 知 习惯 ,社会 关 
系 .社会 概念 ,历史 和 宗教 。 把 活字 印刷 机 带 人 一 种 文化 ， 
你 可 以 达到 同样 的 目的 。 但 如 果 把 光 年 速度 的 图 像 传 送 
引 人 文 化 ,你 就 会 发 动 一 场 文化 革命 。 没 有 投票 ,没有 叭 
证 法 ,没有 游击 队 的 反抗 ,就 这 样 一 种 意识 形态 ,明明 白 
犁 , 真 真切 切 。 这 是 一 种 没有 文字 的 意识 形态 ,而 且 它 因 
为 没有 文字 面 显 得 更 加 强大 。 只 要 大 们 虚 诚 地 相信 社会 
发 展 的 此 然 性 , 它 就 可 以 长 久 地 存在 下 去 。 在 这 个 意义 
上 ,所 有 的 美国 人 都 是 马克 思 主 义 者 ,因为 我 们 都 相信 历 


第 十 一 章 “” 持 质 禁 的 敬告 


史 正 把 我 们 推 问 某 个 理想 中 的 天 党 ,而 技术 正 是 推动 我 们 
的 动力 ， 

所 人 雇 , 对 于 任何 像 我 这 样 著 书 讨论 这 个 问题 并 且 想 在 
书 的 最 后 提出 解决 方法 的 人 来 说 ,眼前 的 困难 简直 无 法 这 
越 。 首 先 , 并 不 是 所 有 的 人 都 认为 需要 什么 解决 方法 ;其 
次 ,也 许 就 根本 不 存在 什么 解决 方法 。 但 是 作为 一 个 真正 
的 美国 人 ,我 深信 只 要 有 困难 就 会 有 解决 方法 ,所 以 我 想 
以 下 面 的 几 个 建议 结束 本 书 。 

我 起 指出 的 第 一 点 是 ,我 们 不 能 用 诸如 杰 里 ， 曼 德 在 
《消灭 电视 的 四 个 论点 3 提出 的 卢 德 分 子 "' 立场 来 散 骗 自 
已 ,这 是 完全 藻 焉 的 观点 。 美 国人 不 会 停止 使 用 任何 技术 
设备 ,让 他 们 这 样 做 等 于 什么 也 没 说 。 同 样 不 现实 的 是 干 
涉 人 们 对 于 媒介 的 使 用 。 很 多 文明 国家 通过 立法 限制 电 
视 播 出 的 时 间 ,以 此 来 弱化 电视 在 大 从 生活 中 发 挥 的 作 
用 。 但 我 相信 这 在 美国 是 不 可 能 的 。 一 旦 电视 这 种 快乐 
媒介 进 人 我 们 的 生活 ,我 们 绝 不 会 同意 让 它 离开 片刻 。 当 
然 , 还 是 有 些 美国 人 作 过 尝试, 在 我 写作 这 本 书 的 期 间 ， 
《纽约 时 报 》(1984 年 9 月 27 日 ) 上 出 现 了 一 篇 关于 康 涅 
狄 烙 州 一 个 图 书馆 倡导 "* 关 掉 电 视 " 的 文章 。 这 次 活动 发 
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生 在 去 年 ,主题 是 让 人 们 在 一 个 月 里 不 看 电视 。 据 (纽约 
时 报 》 报 道 ,这 次 活动 引起 了 媒体 的 广泛 关注 。 文 章 引用 
TRIE. 巴 布 科 克 夫人 的 话 , 她 的 一 家 参加 了 这 个 活动 。 
她 说 必 去 年 电视 对 这 个 活动 进行 过 很 多 精彩 的 报道 ,我 很 
知道 今年 这 个 话 动 是 否 会 产生 和 去 年 一 样 的 影响 力 。 
简单 地 说 , 巴 布 科 克 夫人 希望 人 们 通过 看 电视 认识 到 他 们 
应 该 停止 看 电视 ,我 们 很 难 想像 巴 布 科 殴 夫人 没有 看 出 
自己 立场 中 表现 出 来 的 讽刺 性 。 有 很 多 次 ,有 人 让 我 到 电 
视 上 去 宣传 我 写 的 关于 反对 电视 的 书 , 这 也 是 同伴 的 讽 
刺 。 这 些 就 是 电视 文化 的 政局 。 

一 个 月 不 看 电视 到 底 有 什么 意义 ? 充其量 这 是 一 种 
苦行 。 当 这 个 地 方 的 人 们 结束 这 种 苦行 回 到 他 们 日 常 的 
消 遗 时 ,他 们 会 感到 多 么 舒畅 啊 ! 但 是 ,我 们 应 该 为 他 们 
的 努力 鼓掌 ,就 像 我 们 为 那些 限制 电视 中 某 些 由 容 一 一 例 
如 ,过 多 的 暴力 .儿童 节目 中 播放 的 商业 广告 一 的 努力 
鼓掌 一 样 。 我 特别 欣赏 约翰 。 林 赛 关 于 禁止 在 电视 上 捅 
放 政 治 广告 的 建议 ,就 像 我 们 现在 禁止 烟 酒 广告 一 样 。 我 
会 很 乐意 在 联邦 通讯 委员 会 面前 证 明 这 个 建议 的 众多 好 
处 。 如果 有 人 认为 这 个 建议 违反 了 宪法 第 一 修正 案 , 我 局 
意 提 出 一 个 两 全 之 策 : 在 播放 所 有 政治 广告 之 前 应 该 先 
播 一 条 小 小 的 声明 , 即 ,根据 常 误 , 观 看 政治 广告 有 碍 思想 
健康 ， 
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第 十 一 他” 赫 肯 可 的 警告 


我 对 十 否 有 人 会 认真 考虑 这 个 建议 不 持 乐 观 态度 ,我 
也 不 相信 那些 旨 在 提高 电视 节目 质量 的 提议 能 有 什么 成 
效 。 我 前 面 提 到 过 ,为 我 们 提供 纯粹 的 娱乐 是 电视 最 大 的 
好 处 , 它 最 糟糕 的 用 处 是 它 企 图 涉足 严肃 的 话语 模式 一 一 
新 闻 政治. 科学 .教育 .商业 和 宗教 一 一 然后 给 它们 换 上 
娱乐 的 包装 。 如 果 电 视 节 目 变 得 糖 糕 起 来 ,我 们 倒是 应 该 
KET. 《喝彩 》 之 类 的 节目 不 会 威胁 大 众 思想 健康 ,但 
《新 闻 60 分 》 屎 目击 新 闻 》 和 7 芝麻 街 》 之 类 无 疑 是 一 种 
威胁 。 
问题 不在 于 我 们 看 什么 电视 ,问题 在 于 我 们 在 看 沁 
视 。 要 想 解 决 问 题 ,我 们 必须 找到 我 们 怎样 看 电视 的 方 
法 。 我 相信 我 们 有 理由 说 ,我 们 对 于 什么 是 电 神 还 不 其 了 
解 , 因 为 我 们 对 于 “什么 是 信息 ?和 "信息 怎样 影响 文化 ”这 
天 个 问题 还 没有 进行 过 充分 的 讨论 ,更 不 要 说 达成 共识 
了 。 想 到 人 人 们 如 此 频繁 曾 热 切 地 使 用 “信息 时 代 ”"、“ 信 息 
爆炸 "和 “信息 社会 ”之 类 的 疗 语 ,我们 不 难 感觉 其 中 的 一 
丝 可 笑 。 我 们 显然 已 经 意识 到 ,信息 的 形式 .容量 .速度 和 
背景 发 生 的 变化 意味 着 某 种 东西 ,但 除 此 之 外 ,我 们 没有 
想 得 更 多 ， 
什么 是 信息 ? CARERE? 不 间 的 形式 会 纵 
我 们 带 来 什么 不 同 的 知识 .智慧 和 学 习 方法 ? 每 一 种 形式 
会 产生 怎样 的 精神 作用 ? 信息 和 和 理性 之 间 的 关系 是 什么 ? 
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什么 样 的 信息 最 有 利于 思维 ? 不 同 的 信息 形式 是 否 有 不 
同 的 道德 倾向 ”信息 过 剩 是 什么 意思 ? 我 们 怎么 知道 存 
在 信息 过 剩 ?鼎新 的 信息 来 源 、 传 播 速度 .背景 和 形式 要 
求 怎样 重新 定义 重要 的 文化 意义 ? 例如 ,电视 会 不 会 赋予 
“ 虎 诚 ”爱国 主义 "和 “隐私 ”一 个 新 的 意义 ? 报纸 所 指 的 
“大 众 " 和 电视 所 指 的 "大众 "有 什么 区 别 ? 不 同 的 信息 形 
式 如 何 决 定 它 要 表达 的 内 容 ? 

通过 这 些 问题 ,以 及 更 多 的 类 似 问题 ,美国 人 才 可 能 
和 他 们 的 电视 机 进行 对 话 。 如 果 某 种 媒介 的 使 用 者 已 经 
了 解 了 它 的 危险 性 ,那么 这 种 媒介 就 不 会 过 于 和 危险。 那些 
提出 这 些 问 题 的 人 是 得 出 各 我 一 样 的 答案 还 是 和 马 葡 
Ak * 麦克 卢 汉 一 样 的 答案 并 不 重要 (顺便 提 一 句 ,我 们 的 
答案 差别 很 大 ) ,能 够 提出 问题 就 金 了 。 提 出 了 问题 就 是 
破除 了 禁忌 。 我 想 补充 一 句 , 这 些 有 关 信息 的 精神 .政治 
和 社会 作用 的 问题 对 于 电脑 和 电视 机 一 样 适 用 。 虽 然 我 
相信 人 和 们 对 于 电脑 的 重要 性 已 经 有 了 足够 的 认识 ,但 是 我 
这 里 还 是 要 提 一 下 ,因为 很 明显 ,美国 人 对 于 电脑 的 态度 
也 是 盲目 的 ,别人 告诉 他 们 怎样 就 是 怎样 ,没有 一 名 异议 。 
对 于 电脑 技术 的 中 心 命题 一 一 我 们 解决 问题 遇 到 的 主要 





我 们 发 现 大 量 收 集 和 快速 检索 的 数据 对 于 大 规模 的 组 织 
和 机 构 确 实 很 有 价值 ,但 没有 为 大 多 数 普 通 人 解决 什么 重 
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要 问题 ,它们 带 来 的 问题 至 少 和 它们 能 解决 的 间 题 一 
FEE. 

总 之 ,我 想 指 出 的 是 ,只 有 深刻 而 持久 地 意识 到 信息 
的 第 构 和 效应 ,消除 对 媒介 的 神秘 感 ,我 们 才 有 可 能 对 电 
寓 , 或 电脑 ,或 任何 其 他 媒介 获得 某 种 程度 的 控制 。 但 我 
们 应 该 怎样 培养 这 种 媒介 意识 呢 ? 我 脑子 里 只 有 两 个 答 
案 : 一 个 纯 属 无 稽 之 谈 , 我 们 马上 可 以 否决 掉 ; 另 一 个 成 
芒 的 希望 渺茫 ,但 这 是 我 们 仅 有 的 办 法 。 

那个 已 遭 否决 的 管 案 是 要 创作 一 种 新 型 的 电视 节目 ， 
其 目的 是 告诉 人 们 应 该 怎样 看 电视 ,向 人 们 展示 电视 怎样 
重新 定义 和 改变 我 们 对 新 闻 ,政治 辩论 和 宗教 思想 等 方面 
的 看 法 ,而 不 是 让 人 们 停止 看 电视 。 我 想 ,这 样 的 展示 应 
该 模仿 星期 六 夜生活 } 这 样 的 形式 ,其 结果 是 让 全 国人 民 
在 一 片 大 笑 中 认识 到 电视 对 公众 话语 的 控制 。 但 是 ,很 自 
然 , 笑 到 最 后 的 还 是 电视 。 为 了 争取 到 是 够 的 观众 ,这 些 
模仿 节目 也 必须 具有 很 强 的 娱乐 性 ,也 就 是 说 ,对 于 电视 
的 批评 最 后 还 是 要 依赖 电视 自身 的 力量 。 那 些 节目 中 的 
模仿 者 可 能 会 成 为 名 人 ,会 出 现在 电影 里 ,最 后 再 回 到 电 
视 上 效力 于 商业 广告 。 

那个 希望 渺茫 的 方法 是 依靠 从 理论 上 来 说 能 解决 这 
个 问题 的 唯一 大 众 传媒 ; 我 们 的 学 校 。 这 是 美国 人 解决 
一 急 危 险 社会 问题 时 采用 的 传统 方法 ,当然 这 要 取决 于 人 
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们 对 教育 的 效力 是 竺 保 持 一 种 天 真 而 神化 的 信人 铅 。 这 种 
方法 很 少 起 作用 。 对 于 我 们 讨论 的 这 个 问题 ,我 们 更 没有 
理由 指望 学 校 能 帮助 我 们 解决 。 毕 竟 , 对 于 铅字 在 塑造 文 
化 中 起 过 的 作用 ,我 们 的 学 校 还 没 来 得 及 思考 。 确 实 , 哪 
怕 你 允许 有 500 年 的 误差 ,你 也 不 可 能 在 100 个 高 中 生 中 
找到 两 个 人 可 以 回答 "字母 是 着 么 时 候 发 明 的 ”。 我 怀疑 ， 
大 多 数 人 甚至 不 知道 字母 是 人 发 明 出 来 的 。 我 发 现 , 很 多 
人 上 听 到 这 兮 问题 后 会 一 脸 茫 然 ,就 好 像 他 们 昕 到 的 问题 是 
"Jut I FF A t x AE BH B uk" zd FF EE BIST — RE, 
这 正 是 神话 的 原则 ,正如 罗兰 ， 巴 特 指出 的 ,神话 把 历史 
转变 成 自然 。 让 学 校 去 解 闫 这 个 问题 ,显然 是 锅 为 其 
XT. 
但是 ,我 们 还 是 有 理由 不 失去 信心 。 教 育 家 们 并 不 是 
没有 注意 到 电视 对 学 生 们 产生 的 影响 。 由 于 电脑 的 到 来 ， 
他 们 开始 产生 了 某 种 "媒介 意识 ”。 伍 是 ,人 们 的 这 种 意识 
往往 集中 在 "我 们 怎样 利用 电视 (或 电脑 ,或 文字 处 理 轴 ) 
来 控制 教育 "这 个 问题 上 ,而 不 是 “我 们 怎样 利用 教育 来 控 
制 电视 (或 电脑 ,或 文字 处 理 机 )” 上 。 但 是 ,我 们 提出 解决 
措施 应 该 具有 超前 的 意识 ,和 否则 还 要 和 件 么 梦想 呢 ? 而 且 ， 
帮助 年 轻 人 学 习 解 读 文化 中 的 象征 是 学 校 不 可 推 印 的 足 
任 , 要 短 到 这 一 点 ,学 生 应 该 学 会 怎样 朴 远 基 些 信息 形式 。 
我 们 希望 学 校 应 该 把 这 样 的 任务 纳 人 课程 之 中 ,甚至 成 为 


RM 
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教育 的 中 心 。 

我 这 里 建议 的 解决 方法 也 正 是 替 悄 黎 提 出 的 .我 无 
法 超越 他 的 乔 慧 。 他 和 赫 伯 特 ， 乔治 ， 威 尔 斯 ”一 样 相 
信和 ,我 们 下 处 于 教育 和 灾难 的 竞赛 之 中 ,他 不 懈 地 著 书 强 
调理 解 媒介 政治 和 媒介 认识 论 的 必要 性 。 最 后 ,他 试图 在 
《美丽 新 世界 ?中 告诉 我 们 ,人们 感到 痛苦 的 不 是 他 们 用 笑 
声 代替 了 思考 ,而 是 他 们 不 知道 自己 为 什么 笑 以 及 为 什么 
不 再 思考 。 
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在 这 里 ， 一 切 公 众 话语 都 利 渐 以 娱乐 的 方式 出 再 ， 开 成 为 一 种 文化 精 
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WE. EEE. 甚至 无 声 无 盘 ， 其 结 昌 是 我 们 成 子 一 个 娱乐 他 死 的 物种 
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